西瓜纪事

十多年前的一个腊月，北风吹得正紧，路面的残雪都冻结成了冰凌，踩上去发出咔嚓咔嚓的脆响。我路过一条山村的镇街，竟然看到了两三家超市的橱窗里摆放着西瓜，心里甚觉惊讶。对于西瓜，我始终将它与烈日炎夏联系在一起，隆冬时节看见这一幕景象，心底除了对现代种植技术的钦佩，更多的则是想起一些幸福或心酸的往事。

记忆中，有年秋雨绵绵，病重的八婆突然想吃一牙西瓜，这可难坏了儿女们。八婆躺在暗黑的土炕上形容枯槁，面色焦黄，稀疏的白发散乱地遮掩着半个脸庞，但一双眼睛却不同于往常，显得明亮而有神。邻居懂点医道的二哥说：“八婆病倒两个多月了，没好好吃过一次东西。这次想吃西瓜，大伙儿就尽量想想办法吧。”言罢又唉叹一声道：“老者怕是时日不多了啊。”一时间大伙儿心里都沉沉的。那时中秋临近，田里的玉米茎叶已显枯黄，到哪里去买西瓜呢？大家一时愁烦得眉头锁成了疙瘩。父亲从地里打猪草回来，听说这事跑过去说：“我在锅洼地打草的时候，见到了一个二茬子瓜秧，上面的瓜有碗口大了，就是不知道熟没熟。” 老二哥说：“熟不熟不要紧，摘回来再说。”几个人踩着泥泞，连颠带跑地就去摘瓜了。还好，父亲在垄口做了记号，没费多大功夫就找到了。那个瓜父亲用一把茅草遮盖着，原想着成熟后再来摘，没想到现在派上用场了。

回到家切开瓜，果然没熟，但水嫩的瓤口已显粉红，尝一尝也有了酸甜味道。二叔拿过糖罐子，捏出一撮白糖，倾斜瓜面，仔细地撒了上去。待这面吸收了糖分，又撒另一面。八婆接过瓜小口咬着，细细嚼着，像极了她温良贤淑的性格。吃过小小一牙瓜，女儿给八婆擦过嘴角，她就倒头睡下了。晚间女儿“娘、娘”地呼唤，她竟然平静地离去了。老二哥说：“那瓜啊，就是老者的安魂药。”

小时候因为想吃西瓜，我还有过一次“惊心动魄”的经历。暑假，我和村里的小伙伴们去打猪草。邻家哥哥说：“西瓜里，熟透了的‘十八红’最好吃。碗口大，皮儿薄，熟透了一摇咣当当响，皮上刻个小口儿，嘴巴凑上去就能喝。”啊！西瓜还能喝？望着远处的瓜田，我的心里痒痒起来。

太阳火辣辣地挂在头顶，瓜田里看不见山东瓜客，我们就从侧边的玉米地偷偷爬了进去。我不想摘大瓜，只想着找颗“十八红”， 可就是寻不来。眼看着伙伴们都抱着瓜溜进了玉米地，情急之下我就随便摘了个小瓜放在了担笼里。进了玉米地，胡乱拔几把草盖上，几个人急急匆匆地就往家里赶。

说说笑笑快到村口的时候，我突然看见瓜客正在身边的井沿上洗衣服，一下子慌了神，直愣愣站在那儿不敢动。瓜客看见了，站起身就朝我跟前走。我更紧张了，连忙倒出西瓜，折身就钻进了玉米地。那次，西瓜没吃成，受到的惊吓却不小，好长时间，我一望见瓜客的影子，就赶快躲起来了。

我真正吃上西瓜，是有次跟着娘去镇上买盐巴。

那天，天气特别炎热。称过盐，娘指着街边的瓜摊，问我吃不吃西瓜。我正热得满头大汗，听母亲一说，就朝着瓜摊张望。瓜主是一个满脸络腮胡子的大汉。他坐在杨木制成的小椅子上，一手抚腿，一手摇着芭蕉扇，肩上搭着一条颜色模糊的旧毛巾，正笑眯眯地望着我们。母亲称了半个西瓜，瓜有多重我不知道，但瓜主说的一斤瓜八分钱我却记得清清楚楚。瓜脆皮红瓤，吃在嘴里沙甜沙甜的。我光着膀子大口地吃着，瓜汁把肚子上的泥灰冲出了一道一道的红条。母亲怎样吃，我没顾上看，我吃完了瓤就开始吃瓜皮。瓜主看见了，一把抓住我黑瘦的小手说：“那不能吃。” 我愣怔了，心想：瓜皮不苦也不涩，咋不能吃？直至抬头看见母亲的笑，我才不情愿地扔掉了那翠绿、水甜的西瓜皮。

多少年之后，这一幕幕仍像夏夜的萤火虫，时常扑进我的记忆里，成为脑海里不灭的小亮点。

我十二岁那年，大哥大嫂搬出了老屋，分家另过了。为了补贴那个新建立的小家，大哥承包了邻村的罢茬西瓜。下午放学后，我丢下书包跑去看。见大大小小的花皮西瓜堆满了地头的水井台，我高兴坏了。我从来没见过那么大一堆西瓜，五六个瓜摊都顶不上它多。父母都在地里忙碌着，我也就提着担笼帮着去摘瓜。

此后三天，我没有去上学。天不亮，我口袋里装上几个蒸馍，就和大哥拉着架子车进咸阳城去卖瓜。十几公里的土路、公路我不怕远，像天天去上学，蹦蹦跳跳地就走到了。前两天还可以，第三天卖瓜很不顺利。早上刚到不久，戴红袖箍的市管人员说我们把瓜蒂、瓜叶散落地上了，影响了卫生，罚了大哥五毛钱。中午时分，下班的人刚围上来，天却突然下起了大雨。眼看着买瓜的人都跑散了，大哥站在屋檐下望望天，无奈地说：“回吧，今个雨是停不了了。”我俩用衣服包起头，拉起大半车子的瓜就往回跑。跑着跑着，看见路边有个机井房，两个人就决定躲在里边歇息一会儿。

大哥说：“来，吃瓜，你和哥今儿吃最好的！”大哥挑了个最大的，左拍拍，右拍拍，又放在耳边听了听，就用刀切开了。那个瓜可真叫好，咬一口， 甜汁都能把人噎住了。在大哥面前，我没有虚伪和顾忌，大口地吃，响亮地嚼，瓜汁沾了满脸满嘴满鼻子，下巴上都滴答着水线。到了最后，一牙瓜吃不完，我们就很奢侈地将它扔出去。大雨哗哗地下着，看着半牙瓜在天上打着旋儿，然后有声地跌落在玉米田里，那个爽快，那种独特的释放方式，可能只有我和大哥才能体会到。

世间万物皆有缘。不是每一场相遇都有结局，但是每一次相遇都有故事。我和西瓜的酸甜苦辣就算是。

（运销集团  孙文胜）