

卷首语

JUANSHOUYU

文
梅
方
义

时光过的真快，一转眼今年就要过去了。回首 2023，收获满满。李永刚、任来虎的文学专著相继出版，张春喜的长篇小说《方城记》荣获第八届全国煤矿乌金奖，王成祥、李永刚、宿建梅的作品荣获提名奖。还有更多的职工文学作品在全国各大报刊发表。

王国维先生说过，做学问有三重境界：“昨日西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。众里寻他千百度，蓦然回首，那人正在灯火阑珊处。”意思是说，做学问首先要选对路子，独辟蹊径；其次是艰苦奋斗，拼命努力；方向对了，努力到了，最后才能达到光辉的顶点。

搞文学创作也是一样。首先要坚持正确方向，把准创作导向，始终胸怀“国之大者”，能够并且善于运用文学之所长，为党、为国家、为民族、为企业、为职工服务。以高尚的职业操守，高能的创作力量、高质的文学作品，担负文学使命，勇攀文学高峰，成就文学价值。方向明确之后，就是要深入生活，潜心创作，虚心做职工的学生，真正走入职工的生活和工作中，深入体验他们的伟大实践、奋斗精神，像周立波一样熟悉土改、像蒋子龙一样熟悉企业、像刘庆邦一样熟悉煤矿，写出反映企业发展的精品力作，写出企业的经典人物。路遥写作《平凡的世界》，作者从 1975 年开始创作，1988 年 5 月 25 日完稿。可以说，《平凡的世界》是路遥呕心沥血之作。小说完成后，作者有一段时间甚至不能从书中回到现实世界来，连过马路也要弟弟搀扶。曹雪芹写《红楼梦》用了 10 年时间，“披阅十载，增删五次。”“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。”晚年曹雪芹移居北京西郊，生活穷苦，他以坚韧不拔的毅力，专心致志从事《红楼梦》的写作和修订；幼子夭亡，他陷于过度的忧伤和悲痛，卧床不起，乾隆二十七年除夕，因贫病无医而逝世。列夫托尔斯泰写《战争与和平》用了 37 年，歌德写《浮士德》用了 60 年。没有人能随随便便成功，任何优秀的作品都是用辛苦和心血换来的。

新的一年快要到了，我们盼望陕煤作家们更好的精品力作。



目录 CONTENTS

主管:陕西煤业化工集团党委宣传部
主办:陕西煤业化工集团职工作家协会

编委会

主 任:王俐俐
编 委:梅方义 任郭英
冯 晓 迂 蓬
张春喜 田宏伟
李 华

主 编:梅方义
副 主 编:任郭英
本期执行主编:姜晓芹 白 岚
责 任 编 辑:冯 晓 田宏伟
传凌云 孙文胜
梁新星 郭光宇

地 址:西安市长安区东长安街
636号714室
电 话:029-85998166
投稿邮箱:Fengxiao505@163.com
467826561@qq.com
314783604@qq.com
674329486@qq.com

制作单位:陕西广达印务有限责任公司

●卷首语

卷首语 梅方义 01

●散文

抗美援朝老兵的回忆 王利青 焦娟娟 04
母校 梅方义 07
澄城煤炭的采掘演变记录 刘邦斗 11
南乡的秋色 王青川 14
重读《平凡的世界》 张光荣 15
忆我的“清华老师” 陈 杰 17
陕北煎饼 訾 龙 19
塞北大漠的守望者 张桂英 20
背馍上学 张秀峰 23
最忆儿时的“八月十五” 李红艳 25
永葆善良 遇见更好的自己
——品读“红楼群芳”有感 李小红 27
以器载道 道器不离
——观古韵屏风之美 高婷婷 30
师傅,您好 张红娟 32
那些散落的星星 焦娟娟 35
毛主席的故事 冯 晓 37
上学那些事 王 斌 41
爱上无花果 马麦丽 43
蒲白往事 任郭英 45
忆煤油灯 朱海峰 54
独坐静秋 倪小红 55
故乡是甜的 渭北仁 56

梅花

PLUM
BLOSSOM

梅花杂志

陕西煤业化工集团公司职工作家协会会刊

2023年第6期(总第34期)

陕煤教我的那些事

杨妙怡 58

难忘的露天电影

曹石峻 61

家乡的柿子红了

高水泉 63

● 小说

小小说二题

吕志军 65

● 诗歌

如果你要写中国

武云霞 68

逐梦的我们踏路追光

杨培超 70

临江仙·秋游随作有寄

楚水 72

临江仙·霜降日远眺南山

丁秀芳 73

盘点岁月

冯骁 74

初见黎坪

刘皓东 76

你的影子(外二首)

杭建新 77

岁月里,那些青葱时光(组诗)

赵强 79

我还记着你的名字(组诗)

传凌云 81

矿工的手掌(外两首)

曹新友 83

● 建材科技专栏

冬已立,寒信至

袁红 85

秋收 记忆里的乡愁

杨国奇 86

史事、史实、史诗

——读杜甫的《自京赴奉先县咏怀五百字》

朱泽明 88

人间秋色深

刘皓东 93

走在泥泞的路上

吕建 95

《梅花》杂志征稿启事

陕煤作协会员、文学爱好者:

《梅花》杂志于2019年2月份复刊,双月刊,设小说、散文、诗歌、影视剧本(含微电影)、文学评论等文艺栏目。来稿请投责编邮箱(一稿一投),注明作者姓名、工作单位、作者介绍,联系地址、电话。

以下是责编邮箱:

责任编辑:冯骁

邮箱:Fengxiao505@163.com

责任编辑:田宏伟

邮箱:467826561@qq.com

责任编辑:传凌云

邮箱:314783604@qq.com

责任编辑:孙文胜

邮箱:674329486@qq.com

陕西煤业化工集团职工作家协会



抗美援朝老兵的回忆

文/王利青 焦娟娟

深秋的阳光照射进来,室内更加温暖明亮。刘凤岐老人皱纹交错的手里握着一个老旧的怀表,为环绕在他身边的矿区青年志愿者讲述着他与彭德怀总司令之间的故事,讲述着那个战火纷飞的年代,动情之处,老人一遍又一遍地擦拭着泪水。

刘凤岐今年 97 岁,是原韩城矿务局综合处退休职工,参加过抗美援朝战争。

刻骨铭记 烽火岁月

“这是抗美援朝纪念章、解放海南岛纪念章,那是抗美援朝出国作战 70 周年纪念

章……”刘凤岐介绍着。一枚枚亮闪闪饱经沧桑的纪念章被老人用一块棉布裹了里三层外三层。

刘凤岐是吉林长春人,18 岁参加东北抗日联军,先后参加过辽沈战役、平津战役和解放海南岛等战争。1950 年秋天,刘凤岐奔赴朝鲜战场,成为中国人民志愿军第 38 军的一名战士。由于他身材高大强壮,被任命为勤务兵,主要负责战地的急救和运送弹药、物资,为通信连架线、为首长执勤站岗等。

1951 年冬天的一个夜晚,风雪交加,气温降到零下 20 多度,刘凤岐随着部队翻山

越岭奔赴战场，头顶上敌人的飞机轰鸣，脚上打起了无数水泡，但是他从未掉队。“我们每天都一级备战状态，只要红旗在阵地就在。我时刻牢记祖国赋予的使命，准备着为国争光。”刘凤岐讲述参战经历时，依然激情满怀。

在一次执行运输架线任务途中，身边的战友换了一茬又一茬，美军的弹片刺入刘凤岐右腿，他顾不上包扎，强忍剧痛继续前行，保证了前线指挥信号畅通。一次夜间战斗中，刘凤岐上嘴唇被敌人扫射的子弹打穿，他顾不得疼痛，一边扯下连血带肉的子弹，一边继续投入到紧张的战斗中。至今，嘴唇还留有一道深深的疤痕……

在刘凤岐的胸前，始终有一块“饱经沧桑”的盖式旧怀表，背面刻着繁体字“战胜”。老人动情地说：“这是彭德怀司令送的！”1952年的7月，在一次为指挥部首长执勤站岗时，刘凤岐遇见了彭德怀，总司令交给他一枚怀表代为保管，后来由于刘凤

岐还要执行其它战斗任务，很长一段时间没见到首长。

历经两年零九个月艰苦卓绝的浴血奋战，赢得了抗美援朝战争伟大胜利。直到即将归国的一天……“我将怀表归还时，总司令先是一怔，拿起来端详了许久，眼圈湿润……”当时的情景刘凤岐依然历历在目。

“后来彭总司令知道我即将回国，就把这块表送我做纪念，叮嘱说‘复员后到地方要服从组织安排，听党话。’打那起，再也没有见过彭总司令……”刘凤岐哽咽着说。

不忘初心 奉献矿山

抗美援朝战争胜利后，刘凤岐转业到地方。1970年，刘凤岐同全国各地迁徙和调来的万余名工人、干部、工程兵加入到韩城矿区“三线建设”之中。“当时我们到下峪口时，坐的是从罗马尼亚进口的布切奇大卡车，每



辆车上安排 40 人,把车挤得满满的。”

下峪口矿地处在黄河禹门口,没有树木,建筑物又少,经常是一年一场风,从春刮到冬。“当时,矿领导和区队干部就带领工人们从火车站一趟一趟人拉肩扛地把物资运到矿上和井下。”刚到矿区

最初的半年内,刘凤岐像一只老虎,吃苦耐劳,样样活儿都干在前;在下峪口矿综合工程处,他当上一名井下电钳工,干一行钻一行。同事常说:“老刘性格急、脾气倔,但工作起来十分认真,每项工作都有始有终。”

在 1970 年至 1979 年的十年间,数万名职工和基建工程兵团结奋战,在“边设计、边勘探、边施工”方针指导下,发扬煤矿工人特别能吃苦的精神,像刘凤岐一样的建设者,怀着“有条件上,没有条件也要创造条件上”的初心和信念,将井筒一米一米地向下延伸。韩城矿区先后有 5 个矿 6 对矿井建成投产,总设计能力为年产 471 万吨(后核定为 432 万吨)。

刘凤岐把在部队锤炼的红色基因,转化为艰苦奋斗、甘于奉献的先锋精神,先后获得“生产先进”“五好职工”等荣誉称号,1990 年光荣退休。



老有所乐 安享晚年

如今,刘凤岐四世同堂,家庭和谐幸福,6 位子女都在韩城矿区工作,他因为年事已高,住进了一家医养院。“这儿的医疗护理、生活照料都很贴心,儿孙们轮流照顾。”说起晚年生活,刘凤岐眼睛眯成一条缝。

“刘大爷爱‘管闲事’,看见谁不随手关灯和水龙头,不但立刻制止,还要来汇报。”医养院护士长杜玉婷笑眯眯地说。刘凤岐在医养中心依然保持着早起运动、关心时事和坚持学习的良好生活习惯。在一张作息表上,详细地写着什么时间起床、锻炼、读书看报、看新闻,他还时不时为大伙儿唱脍炙人口的红歌:“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”让人不禁生出无限敬意。

责任编辑:冯骁

作者介绍:王利青、焦娟娟,韩城矿业公司。

母校

文/梅方义



时隔 33 年,我重回母校,母校原名淮北煤炭师范学院,现更名为淮北师范大学。当年的淮北煤炭师范学院是全国煤炭行业唯一的一所师范院校,为全国煤炭企业培养中学教师。当年是 1986 年,我高考得了 516 分,我们县文科第三名,也是当年煤师院文科生中的最高分数。为什么选淮北煤炭师范学院,我的高中老师告诉我,煤炭企业效益好,老师工资待遇高,于是我就选择了淮北煤炭师范学院。那时候农村孩子上大学,百里挑一,可从农业户口变为非农业户口,从农门跳上了龙门。村支书和村长得知我考上了大学,亲自给我

送行,还送了我秋衣、秋裤作礼物。

去报到那天,下着大雨,正当我在火车站无所适从的时候,学生会的学哥把我接到了宿舍。学校位于相山脚下,漂亮的教学楼,壮观的学生宿舍楼,精美的俱乐部,用一个字来形容,就是阔。学校占地千余亩,学生 2000 多人。我住在西一楼 305 宿舍,西一楼共三层,清一色的男生。我的宿舍住了 7 个人,分老大、老二,一直到老七。其实老大和老七也只相差 3 岁。我是老四,年龄居中。每天晚上睡觉前就是天南海北地聊,聊政治、聊经济、聊家庭、聊人生,也聊女生。什么时兴就聊什么,比如

足球明星马拉多纳、围棋国手聂卫平、著名作家琼瑶、歌星刘欢等。老大学识渊博，发言最为踊跃，但是一见到女生就脸红。老二表面老实，追起女生来，很有一套，早早地谈起了恋爱。学校有三个食堂，第一和第二食堂卖的是大众饭菜，不用排队。第三食堂卖的是小炒，味道好一些，价格贵一些，且需要排队。要是遇上人高马大的体育系学生插队，就要主动让一下，如果不让，就抓住你的脖领，象拎小鸡一样，把你拉到一边，如果敢反抗，对方就会举起拳头，作出打人状，并不是真揍，吓唬一下而已。宿舍的同学偶而会去聚餐，学校门口有个不大的铁皮房，有个宿州老板在那办了个餐厅，偶尔会到那里小聚，喝的是圣泉啤酒，吃的是炸酱面，很香很香。

大学四年，我系统地学习了汉语言文学，最感兴趣的是唐诗、宋词，能熟练背诵的有上千首，学的多了，就想吟诗一首，大学四年，写了一本厚厚的笔记本，记的都是我写的诗词。我很喜欢李商隐的诗，李商隐的《锦瑟》诗，写的华美绝伦，晦涩难懂。

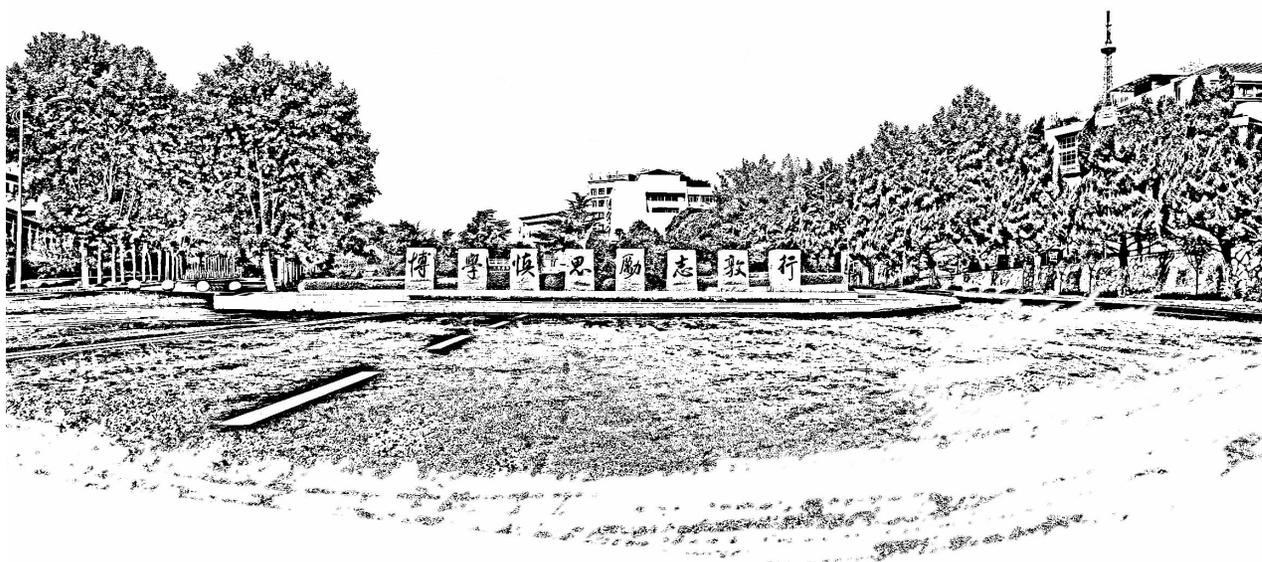
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。

有人说这首诗是写爱情的，有人说这首诗是写身世的，学术界有近 20 种说法。我觉得既有爱情又有对人生的感叹，为此，我写了一篇评论文章。写好后，拿给教

我们唐宋文学的朱老师看，朱老师看后非常满意，并主动推荐给校刊发表。我对于《水浒传》颇有研究，为此我写两篇论文，一篇是《宋江的阴谋》，一篇是《一曲女性的悲歌》。我认为宋江和晁盖的世界观不同，晁盖平生讲究一个“义”，讲兄弟义气，想的是弟兄们在一起大碗喝酒，大块吃肉，不但恨官府，还反对皇帝。宋江讲究一个“忠”字，一心想着封妻荫子，青史留名。后来，宋江成为梁山的一把手，将聚义厅改为忠义堂，树起了替天行道的大旗，开启了他的投降路线。我认为水浒中的女性分为两类，一类是男性化的女人，比如母大虫顾大嫂、母夜叉孙二娘等，还有一类是受到伤害的女人，比如潘金莲、潘巧云等。为此，我举办了个人学术讲座，来听讲的学生有 200 多人，把阶梯教室挤的满满当当。那是我大学的高光时刻，至今回忆起来，仍觉得自豪不已。

除了学习上的进步外，我还参加了学生会，当上了学习部长。经常组织学生活





动。最多的活动是各类晚会,并在晚会上表演相声、小品等节目。1990年的春天,我组织了《春韵》文艺晚会,表演了电影对白《人世间》。精彩的表演感动了观演的淮北市歌舞团团长黄成,应邀参加了话剧《繁荣的使者》排练,我饰演卖服装的小贩,并到淮北市各个企业演出,演出一场10块钱,我演出20场,挣了两百块。200块在当时是一笔不小的收入,相当于我的大学老师两个月的工资。

大学时,不少同学都谈了对象,我高中时谈了一个,到大三时分手了,再回头找女同学时,大部分已经名花有主了,但我依然没在放弃。西八楼是女生楼,离西一楼一千米,我经常去西八楼,去找漂亮的女生聊天,指导她们排练文艺节目,给她们介绍对象,在我的努力下,成就了两对夫妻。有一个内蒙女孩长的肤白貌美,她叫林林,对我很崇拜,我隔三岔五的到她那里聊天,她见到我就会放下所有的事,然后笑咪咪地让我坐在她的床边,陪我聊天,天南海北的什么都聊,就是不聊爱情。

她是内蒙煤矿的委培生,毕业后要回委培单位工作。我不大可能分到内蒙工作,所以,谈及爱情没有结果,但这并没有妨碍我们交往。我偶而会给她一枝花、一本书,也会和她一起吃饭、喝咖啡,俨然象恋人一般。她喜欢跳舞,一见到我过去,就停下舞步,和我聊天,她知道我不会跳舞,在我面前,她也不和别的男生跳舞。她为了我,拒绝了2个男生的追求,就是为了方便和我在一起。毕业了,我们要各奔东西了,她拉着我到公园,拍了一个整卷。有时我在想,我们之间是什么关系,应该属于红颜知己吧!在淮北矿务局中学实习时,认识了一个女生叫汪蓓,长的很漂亮,有电影明星的风范,散文写的极好,语言精美,意境深远,给我的印象很深,是个作家的苗子。实习结束时,我们通了几封信,之后就再也没有她的消息,想必她已经成为一个女作家了吧。

大学时,体育选修课是足球,教我们足球的老师是毕业于中国科大的高材生。他带着我们踢足球,一直踢到大汗淋漓。他

教给了我们好多足球知识，比如越位、红黄牌、点球等。有两个外语系的女生也喜欢足球，她俩也加入了踢球的行列，足球踢到她俩身上，疼的眼泪在眼眶里打转，就是不哭出声来。我加入了中文系足球队，和各个系队打比赛，要是碰上体育系，多半会大比分输掉。我那时的角色是守门员，对方前锋经常是单独面对我，出击的早，足球就越过头顶飞进去了，出击的晚，球贴着门柱进去了。实在没招了，就抱住对方的前锋，结果被罚了点球，球还是进去了。既然踢球不行，就看球。遇上国家队比赛，就一场场地看，为中国队加油。但中国队很菜，老是输，就伤心了，就专心看欧洲杯和世界杯。90年世界杯的时候，有几个球迷，不知从哪借来的电视，一群人挤在一起看球。每逢进球的时候，大家齐声呐喊，感觉整个楼都在动。

大学时，辅导员姓段，是中文系党总支书记，我们都叫她段老师。段老师从不摆领导的架子，答疑解惑，总是给你摆事实、讲道理，象老大姐一样爱护她的学生，同学们遇到烦心事，都去找她。比如你有经济困难，她不但无偿资助你，还请你到她家吃饭。如果你失恋了，她开导你，还给你介绍新的对象。学生成绩好也罢，差也罢，她平等对待；家境好也罢，差也罢，她一视同仁。她对每一个学生都这样，无私地爱着每一个人。

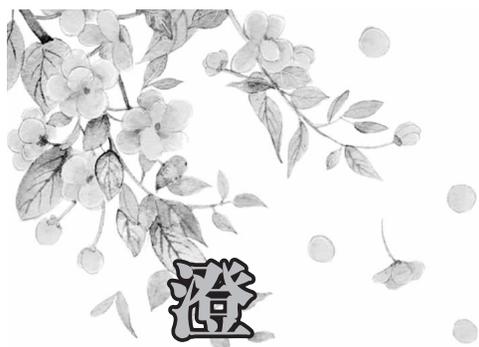
几次想回母校，因为种种原因，没有去成。今年10月，我到徐州去差，应同学张

太专和吴云的邀请，终于回到母校。母校的大门换了，门口的铁皮房餐厅没了，我就在附近找了一家餐馆，我对老板说来两瓶圣泉啤酒，老板说没有；我说，来一碗炸酱面，老板说也没有。我就随便吃了一点。然后独自一人到学校转了一圈，西一楼没了，俱乐部没了，一食堂没了。教学楼还在，我上课的阶梯教室还在，西八楼还在，只是显得破旧了。第三食堂还在，已经变为开水房了。张太专和吴云分别是电子学院和艺术学院的书记了，他俩请我到学校附近的餐馆吃晚饭，还请了中文系的朱老师和在淮北工作的几个同学，朱老师快70了，面容还不老，只是有点白头发。聊起了段老师，他们说段老师去北京带孙子了；聊起了林林，他们说林林在呼和浩特，现在已是儿孙满堂了。他们还说我们宿舍的老大在广州，老二在唐山教书。我又问起了汪蓓，他们都说不知道，吴云又联系了淮北矿务局中学的老师，也都说不知道。还有就是淮北市歌舞团早就解散了。

大学四年，给了我太多的东西。我的文学基础就是那时候打下的；我的社会交往是从那时候开始的；我喜欢足球也是大学开始的，现在依然喜欢；抽烟也是在大学期间学会的，后来戒了3年，身体极度不适，住了两回医院，又抽上了，身体就好了。怪的很！

责任编辑：梁新星

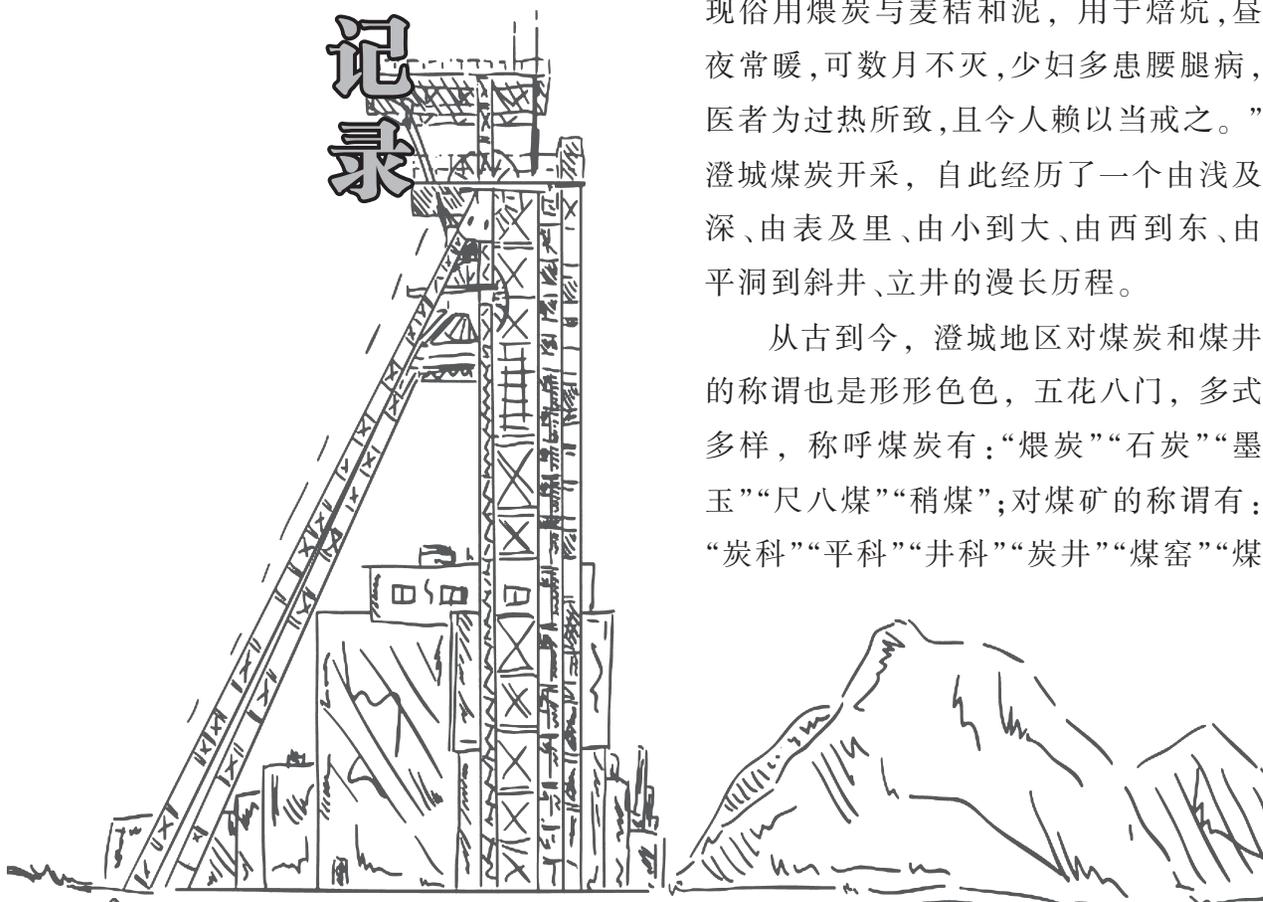
作者介绍：梅方义，陕煤集团宣传部。



澄城煤炭的

采掘演变记录

文 / 刘邦斗



煤炭是工业的粮食，是人类赖以生存的重要资源之一。时至今日，煤炭企业仍是国家能源供应的“顶梁柱”，能源安全的“压舱石”。

澄城煤炭的开发利用历史悠久，源远流长。据口碑相传，澄城煤炭起源于元末明初，距今已有 600 多年的历史。据明清史料记载，清雍正十三年（1735 年）《陕西通志》载有“澄城县煤炭开采于明代嘉靖 1522 年、万历 1573 年”。

澄城县煤炭采挖是从尧头镇西部曹村洛河畔、箭杆岭，以及菅草沟、房家河开始的。当时发现的是露头煤，人们采取的风化煤，“群众曾叫‘煨炭’，其后出现俗用煨炭与麦秸和泥，用于焙炕，昼夜常暖，可数月不灭，少妇多患腰腿病，医者为过热所致，且令人赖以当戒之。”澄城煤炭开采，自此经历了一个由浅及深、由表及里、由小到大、由西到东、由平洞到斜井、立井的漫长历程。

从古到今，澄城地区对煤炭和煤井的称谓也是形形色色，五花八门，多种多样，称呼煤炭有：“煨炭”“石炭”“墨玉”“尺八煤”“稍煤”；对煤矿的称谓有：“炭科”“平科”“井科”“炭井”“煤窑”“煤

井”等。

由于人们长期习惯称煤井为“炭科”，所以当地人和澄城附近的群众对“炭科”也极为熟悉，因此，把下井挖煤的人称为下“炭科”的，把去煤矿买煤叫做去“炭科”拉煤。由于本人从1946年就来到了澄城煤矿区，至今已有77年的历史，所以我们合阳家乡的人说我是“在炭科钻了一辈子”。

新中国成立前，澄城煤井经营，主要是私营小煤窑，土法开采，规模较小，产量甚低，其经营方式大都是按股份轮流自营。

旧时澄城煤窑，由于分股自营，人们经常见到的大多是黑枯洞洞的井口，仅有木质的轱辘和垂索，偶尔散放着数个荆条笼筐，其他一无所有。井下挖煤运煤，全由窑工人力完成，尤其井下采掘和拉运，劳动强度特别大。由于私人分股自营，舍不得投资，井下通风条件不好，环境闷热压抑，工人挖煤全是手抡锤锤镢，进行刨挖，窑工们劳动时，工作面温度很高，尽管工人们赤身裸体，依然汗流浹背。长期以来，煤窑实行大班制，也就是二十四小时工作制，工人在井下干活一天一晚不能休息，如果完不成工作任务，不仅要受到“把头”“红头子”“监工”的打骂责罚，还要被“荒工处理”，不给工资。工作中常常受到：“紧三鞭，慢三鞭，不紧不慢又三鞭”的责罚。

从明清到民国时期以来，在澄城煤窑的挖煤工人上下井和煤炭提升都是采用人绞轱辘，所以工人们上下井确是一大难关，正如当时流传的顺口溜：“头顶灯，脚

蹬空，五花大绑钻窟窿，阎王面前打能能”。挖煤工人上下井时，骑在五花绳上，一只手提着鸡娃灯，胳膊肘挎着竹筐笼，筐笼中装着油瓶和锤、镢等工具，另一只手还要有节奏地在井壁上“点帮”，稍不注意，人就会在井筒中旋转，身不由己，头晕目眩。同时，两只脚还得左右顺沿，否则遇到井壁不直的地方会把人搁空，或者被上下两绳交叉缠绕，造成坠井事故；或者因为不慎，头部还有被井壁碰撞和对罐时相互碰撞而出现落绳。

窑工在井下运煤更是非常艰苦，不论是采用背负、肩扛、胳膊挎，或是人拖荆筐运煤，窑工们都需要克服煤巷顶板、底板极不平整的困难，爬行于巷道之中，每前进一步都相当艰难。尤其在薄煤层（即三号煤层，俗称尺八煤），巷道特别低矮，用四轮小车拉运煤炭的窑工根本挺不起腰杆，只能匍匐而行，全凭两只胳膊着地轮换支撑向前，然后两腿曲伸挪动，身上汗如雨下，其艰辛程度可想而知。就是在这样的恶劣环境下，每班每人一般都得拉运60多趟，若因偶患疾病或负工伤而拉不足60趟者，窑主、把头就以“荒工”论处，不给工钱。

新中国成立前夕，澄城当时有私人经营的小煤窑47家，共有煤井工人千余人，其工人来源多系当地贫苦农民，以及河南、山东、安徽等地逃荒难民和从国民党军队里逃出来的士兵。长期以来，这些星罗棋布的小煤窑，全由资本家私人经营。据了解，从元末明初到新中国成立前，600多年来，这些小煤窑井口没有专设管理机

构,也没有什么建筑物。多数井口采用人绞辘轳提煤,仅有极少数井口使用马拉平轮提升。澄城地区小煤窑规模都比较小,沿用分散自营,股份经营者只顾各自抓现钱,不管矿井长远打算,井口也不修厂房,工人住宿得由各人自己在沟坡上挖掘土窑洞栖身,就连工人上井后洗澡,都是就地挖个坑,放进冷水,冬天则用烧红的“焦金砖”将水烫热凑合洗褪煤黑,干净程度可想而知。旧时煤窑工人社会地位低下,被称为“炭猫子”“炭黑子”,极度赤贫。长年累月,窑工们过着衣不蔽体、食不果腹的困苦生活。

更让人记忆深刻的是民国时期我亲眼见到的曹村浅部煤井原始提升,真让人心惊胆寒,目不忍睹,望井生畏。这里的私人小煤窑,井筒都比较浅,窑主根本不舍得投资,也没有任何提升设备,全靠众多窑工为其当牛做马,用尽全身体力,采用原始苦力方式,为其生产煤炭,背负、肩扛、胳膊挎,日日夜夜,上下不停,一筐一筐地将井下采挖的煤炭运送到地面。这里的竖井,上下人和提煤没有任何机械设施,仅在井筒两壁挖有极不规则的脚窝。窑工在井筒升降和运送煤炭全都采用“蹬脚窝”。入井时,一只脚先蹬一边脚窝,再用一只手支撑井壁,左蹬右降,右蹬左降,循序而下;升井时,则先用一只手支撑井壁,再用两脚上下轮换蹬踏脚窝,右蹬左上,左蹬右上,轮换上升。窑工升降井筒

蹬脚窝,天天如此,久而久之,便司空见惯不足为奇。但是搬运煤炭那情景可就不大相同了。在井筒蹬着脚窝把煤炭一筐一筐从井下送到地面,确实不是一件轻松的事情。采用这种方式提升,真可谓“冰冻三尺非一日之寒”。窑工们一只胳膊挎上数十斤重的煤炭,再蹬脚窝升井,不仅要付出全身力气,还要全神贯注,不能有丝毫疏忽,一不留神就有坠入井下的危险。采用背负、肩扛亦是同样艰辛,此窘状令人提心吊胆。在浅部煤井采用原始古老蹬脚窝提煤的方法,直到新中国成立初期还在沿用。和过去不同的是,有些井筒里会垂入一索作为佑绳,做为井筒应急之用。

读者朋友们,当大家看到文中记载的旧时澄城煤窑的矿工们,为了采挖煤炭付出了多少艰辛,懂得了采挖煤炭确实来之不易,对于煤炭,我们能不十分爱惜吗?对于劳苦矿工我们能不尊敬吗?

如今,在党和人民政府的关心支持下,煤矿生产发生了天翻地覆的巨大变化,煤炭开采智能化、自动化,代替了旧时的人力苦工,人工采挖一去不复返,现代化智慧矿区普遍形成。井下像工厂,地面像花园,社会主义现代化煤炭企业,乌金滚滚年产能源千万吨,澄城煤炭源远流长,取之不尽,用之不竭!

责任编辑:传凌云

作者介绍:刘邦斗,澄合矿业公司。



南乡的秋色

文/王青川

不知道你有没有发现,陕北有个特别神奇的现象,在山野里走着走着,突然从某个山坡或者沟渠里,会闪出一棵树,满树都是金黄色的叶子,这时候你的眼睛和整座山、整条沟都会变得明亮起来。

清风徐来,一天,两天,一片,两片,树叶开始掉落,慢慢地,树木用各种颜色涂抹大地,一幅巨大的油画诞生,而它们自己则站在那里,准备迎接寒冬。

神木南乡的秋色是从一洼洼冰凉的积水中开始的。

进入秋季,丝丝冰凉细雨过后,在老黄牛踩过的脚印里,你会发现一洼安静的清亮的水,天空倒影在水洼里,显得更加高远明亮。水洼周边有蚂蚁缓慢爬行,它们要赶在冬眼前在这块明镜似的水洼里梳洗打扮一番,照照自己可爱的样子,对比来年开春会不会长胖。在石砌的高墙边,水洼里倒影着枝枝南瓜藤,像水墨画,留白处是叶子缩进枯藤,南瓜离开母亲时告别的场景。路边的磨刀石上,水洼泛着金黄,那是打磨镰刀和锄头的地方,和着雨水,镰刀越发锋利,是助力农人丰收的清涼。

南乡的秋色是从一声声鸡鸣中升起的。

伴随着大红公鸡的一声声鸣叫,收秋的农人早已离开温暖的床铺,起来做早饭了。“人比地忙,越来越强”,大地还没醒来的时候,人就准备出发了。“哒哒哒”的是大三轮车的声音,“呜呜呜”是摩托三轮车的声音,这些机器的声音取代了以往牛车的“吱呀”声,效率却出奇地高。金黄的玉米、沉甸甸的谷子、褪去绒毛的黑豆、红彤彤的稻黍从山岭沟壑坐车回来,穗穗饱满,成熟的气息逸散的到处都是。

南乡的秋色是从一片片晨雾中散开的。

南乡秋季多晨雾,时浓时淡,浓时如幕,看不到人,淡时如纱,周围景色若隐若现。晨雾能阻挡视线,却不能困住声音,一句句对话从晨雾中传来。

“今天去哪割谷子?”

“去后斜梁,有今天一前晌差不多割完了。”

“你家前阴塔上的稻黍什么时候收呀?我们要收稻黍,要走路了。”

“没事,你们自己砍上一条路就行了”

“哦,行了,提前给你们家打声招呼,不

打招呼砍出来路怕你们家恼了。”

“哈哈，这是个小事情，随便砍，不恼”。

南乡人就是这么痛快和可爱。晨雾里看不见人，但是只要听到声音，就知道对方是谁，就能拉到关键的话题上，三言两语就把一些棘手的事情完美解决。这些对话在秋收的南乡每天都在上演，大多数都与秋收、土地和人有关。有人，有土地，有粮食，才是幸福生活的保障。

南乡的秋色是从一只只手提袋中坚持的。

在南乡，收秋的人家都会准备一只手提袋，里面装着劳动间隙休息时补充体力的物品，有水和食物。小时候，母亲的手提袋里装的是窝头和水，最多装一点自己炕干的白面馒头片。越到后来，手提袋里的物品就丰富起来了，有月饼，混糖饼，果馅，麻花，方便面，干馍片，牛奶，酸奶，啤酒等。手提袋也从最初的手缝布袋换成了现在购买的彩色帆布袋。

我的家乡就在神木南乡，在上高中之前一直生活在村里，有关于南乡的四季，农民的四季，父母的四季，我有幸都亲身参与过，那是一段永远都不会丢失的记忆，十分珍贵。

母亲去世之后，父亲也离开了土地，四十年的种地老把式暂无用处，但是刻在父亲骨子里的那种对土地的热爱，却深深地影响并感动着我。

我在神木新十景里提到过“南乡四季”，也有散文《南乡四季》在各类刊物刊发，神木南乡的每一季都有绝美的景色，我偏向于南乡的秋色，因为那里满心亲切，满眼明亮，遍地金黄。

责任编辑：田宏伟

作者介绍：王青川，曾用笔名窟野河，陕西神木人。



路遥是陕西文化战线上的一面旗帜，他的作品《平凡的世界》，曾火遍大江南北，深深激励了一个时代年轻人的成长。然而，命运多舛，在他写完《平凡的世界》不过短短4年的时间，却因患肝病不幸英年早逝。2023年11月17日，是路遥离世31周年纪念日，当我重读这本文学巨著，犹如再次打开了精神世界的大门。

《平凡的世界》描述的是以20世纪70年代中期到80年代中期十年间为背景，全景式表现中国当代城乡社会生活的作品。初读作品，会有一些读者认为，小说都是一些陈芝麻旧事的叙述，缺乏新意和美感。但我却不这样认为，因为

路遥笔下的《平凡的世界》，其每一个章节、每一个片段，呈现的都是在伟大社会进程中新生代与世俗、与命运抗争的恢弘。如穷了几辈子的“烂包”孙家，抓住发展先机，一跃成为全村人羡慕的“个体户”。而在双水村曾经说一不二的村支书田福堂，却因在改革中因循守旧惨遭时代淘汰。再如孙少安和田润叶虽然两小无猜，却因身份悬殊，无奈走向陌路的痛楚……可以说，小说里每一个阴晴圆缺的故事，看似平淡，其实都是生活最原始的底色。不知在巨变的命运面前，你我的内心是否宁静？

路遥的作品里，描述的人们总是在苦难面前，体现着生命最顽强的活力与倔强。即便是经历一次次失败，都是默默地承受着，一次又一次在挫折中顽强地站立，永不退缩。仅仅小小的双水村，已经承载了满满的苦楚。如踏实勤劳的孙兰花望眼欲穿等着丈夫归来，没想到等来的却是丈夫领着别的女人回家的痛楚；如孙少安的砖瓦厂被冒牌烧砖师傅坑倒闭了，欠下一屁股巨债。即便是再崩溃，他也没想过放弃，而是义无反顾地在艰难中再次投入奋斗。

生活是多变的熔炉。假如没有经历创伤，没有经历挫折，就不会有更为辉煌的未来。著名作家周国平曾说，人生有三次成长。一是发现自己不再是世界中心的时候；二是发现再怎么努力也无能为力的时候；三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。生活中，如果我们每一个人都能敢于认清自我，敢于放下不切实际的想法，就是一种成熟，就能在缤纷

复杂的生活中与精彩的人生握手。

悲伤与快乐，煎熬与刚烈，是矛盾中的有机统一。正如路遥所说：“人的生命力，是在痛苦的煎熬中强大起来的。”如打零工的孙少平终于找到稳定的工作，没想到却连遭厄运，心仪的田晓霞在抗击水患中突然离世，自己在矿难中惨遭毁容，而他毅然决然选择重回到矿山，要做田晓霞心中最完美的“掏炭男人”。此刻，我想到泰戈尔的名言，“你今天受的苦，吃的亏，担的责，扛的罪，忍的痛，到最后都会变成光照亮你的路。”

重读《平凡的世界》，作品中既有路遥经历人生苦难的影子，亦有你我所经历的同样故事。《平凡的世界》里，路遥是一位生活的强者，亦是一位唯美主义者。他无论是遭受何种挫折、何种打击，每一次都不肯屈服，总是能从困境里刚毅地走出来。他每一次成功的人生逆袭，其实都有着内在的逻辑密码。

掩卷长思，路遥的《平凡的世界》是一部用温暖的现实主义的方式讴歌普通劳动者的文学作品，是一部用温暖传达世事情怀的文学作品。小说在展示普通小人物艰难生存境遇的同时，也极力书写了他们克服重重困难的美好心灵与坚韧不拔的奋斗精神。只要我们每一个人都能在困境中敢于面对生活，敢于挑战生活，前行的路就会越走越宽。

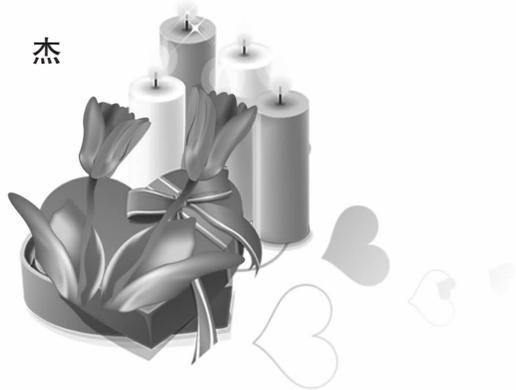
“没有跨越不了的暗黑长夜，明亮的太阳总会如期升起。”这是我重读《平凡的世界》最深切的感受。

责任编辑：梁新星

作者介绍：张光荣，神渭管运公司。

忆我的“清华老师”

文/陈杰



记忆中，学生时代有很多值得回忆的人和事，但记忆最深的是小学四五年级暑假时来我们学校（张思德希望小学）扶贫支教的那些“特殊”的老师。说“特殊”是因为他们都是清华大学的学生，利用暑假为我们带来新的知识。

那是2000年，还记得第一次见到他们的时候，内心只有两个字“洋气”，觉得他们长得“洋气”，穿的衣服颜色虽然不鲜艳，但就是看起来很“洋气”。女生皮肤都很白，作为一个爱臭美的小女生很是羡慕。他们每个人都很热情地跟大家打招呼，但是我和同学们都有点腼腆，只是微笑不说话。

他们带来的书籍、文具、画板，还有零食，都是我们未曾见过的，小孩子最喜欢的当然是零食了，发到手里就迫不及待地

打开，拿一块赶紧放进嘴里，那零食真好吃，当时心里在想怎么会有这么好吃的东西呢？我们这些馋嘴猴儿只顾着吃零食，校长和其他老师给他们安排住宿。那会儿老师和同学们都很担心他们会因为住宿条件和伙食不好中途离开，因为大家在暑假前已经知道了这个消息，都很期待假期的特殊授课。

那个暑假，我们每天早晨都很早去学校，因为大家都很喜欢他们的授课，生动、有趣，讲的内容也很丰富，让我们了解到许多没接触过的知识，听到许多外面的故事。

老师上午在教室里教我们学英语，听太空知识，课间，他们还和我们一起下五子棋、做游戏。下午出去写生，学画画，水彩画、素描等都可以，根据每个人的爱好，老师们进行了分组。

记得有一天出去写生时，我们班一名男同学因为贪玩在河里摔倒了，划破了脚，“郑老师，赶紧帮我把包拿过来！”离得最近的董老师大声喊着，声音里满是着急，几位老师听到后都赶了过来，迅速给他处理伤口，我没想到老师们竟然随身带着碘伏，棉签和创可贴，当时觉得好感动，因为我们这些农村孩子，身体被划破是常有的事儿，大家都习惯了，父母下地干活都很忙，晚上回来天都黑了，等他们知道的时候，伤口都已经愈合了。老师们认真有趣的授课和对我们无微不至的关心拉近了彼此的距离，渐渐地我们成了无话不谈的好朋友。

还有一件事让我印象深刻，有一天我和家人因为吃了隔夜的米饭，早上起来就闹肚子，去不了学校，因为家里人都不舒服，那会儿也没有电话，所以没有给老师请假，老师们很着急，直接让其他同学带着来到了我家，我听到母亲在院子里给老师们说了原因。

我躺在炕上，虚弱地跟董老师说：“董老师我想去上课，不想待在家里。”“你先别着急，我们商量一下。”董老师说着就走了出去，过了一会儿，董老师、郑老师和许老师一起走了进来，郑老师冲我笑着说道，“今天咱们就把课堂搬到你家院子里

吧，这样可以吗？”“太可以啦！”我高兴得语无伦次……

就这样，老师们在院子里给我们讲地理知识，讲生活化的地理常识，丰富、有趣、诗意，讲的不只是地理，更是历史更迭、文学典故、名人传说、人文风俗。时不时还模仿历史人物进行表演，院子里欢声笑语不绝于耳，我们在欢声笑语中汲取着知识，丰富着自己的内心世界……

时间过得很快，转眼间，假期就要结束了，老师们跟大家合影留念，并且告诉我们一定会将照片洗出来给大家寄过来，同学们依依不舍，送别老师。

开学后，我们收到了老师寄来的照片，照片里的人每人一张，收到照片后大家除了开心之外，还感受到了用心和诚信，那时我就暗暗下定决心，长大后一定要做一个守信用的人。

这些“特殊”的老师们的到来不仅丰富了我们的假期生活，也为我们打开了了解外界的窗户，让我们充分展现自己的个性与活力，他们向我们传授知识和技能的同时，也传递了关爱和关怀，他们在我们的内心播下了希望的种子，为我们插上了梦想的翅膀。

责任编辑：传凌云

作者介绍：陈杰，陕煤蒲白建新煤化公司。

陕北煎饼

文
訾
龙



晋人周处在《风土记》里记载：“正无日俗人拜寿，上五辛盘。五辛者，所以发五脏气也。”明代李时珍说：“以葱、蒜、韭、蓼、蒿、芥辛嫩之菜杂和食之，谓之五辛盘。”以上所述皆为春饼之俗，陕北没有春饼之称，只有煎饼之说。

小时候，外爷每年会种一亩三分地的荞麦。每年春夏之交，外爷会来我家喊我帮忙种荞麦。外爷佝偻着身子在前面挥舞着锄头，我在后面撒着荞麦籽，他时不时地回头看我一眼：“籽少撒一点，不够了还要回家拿了！”我还是一如既往地撒着，快点撒完就能回家找小伙伴玩耍。终于让我挥洒完了，兴高采烈的向家跑去，又被外爷喊住了，他擦着脸上的汗回家取籽去了，看着他行走在山路上远去的背影，我的心落在了谷底，这一

折腾，太阳落山才能回家。到了每年荞麦开花时节，黄土高原上一片粉红雪白，引得蜜蜂来来回回奔波着，荞麦花海到处都是蜜蜂“嗡嗡”歌唱的声音。

陕北煎饼以当地盛产的荞麦为原料。每年春季，母亲从仓窑的瓷瓮里舀出二升荞麦，喊着孩子们推磨，“楞楞”的磨声打破小村的宁静，偶尔一两声公鸡的啼鸣，愈发显得村庄的孤寂。去壳后的荞麦，白中带些许绿色，颗粒饱满，闻着清香沁脾，称为糝子。母亲把糝子倒入盆中，浇上水，经过一晚上的浸泡后，倒在青石锅台上，用玻璃瓶不断碾压。我也想帮母亲一下，上手试了几下，力气太小，不小心还把糝子挤到了地上，母亲说眼巧手拙。直至碾压成粉糊，收入盆中，倒入清水，搅拌均匀，缓慢倒进箩里，白花花的荞麦浆流进瓷盆里，这就是制作煎饼的食材。

灶膛里“隆隆”的柴火声好像野马群欢快地在草原上奔腾着，油黑发亮的铁鏊子被烤的袅袅地冒着热浪，母亲用切块的土豆蘸上火麻油，在铁鏊上涂抹，油香蒸腾，左手舀一小铜勺荞面糊糊在倒在铁鏊中心，右手捏着木刮板像圆规画圈一样将面糊摊平画圆，薄厚均匀。一张上等的煎饼一定做工精细、状如圆月、色如白雪、薄如蝉翼、入口绵软、韧性筋道，其味沁人心肺，食后回味无穷，这等美味至少得三五年功夫方能练成此炉火纯青的功夫。

父亲煮粉条、焯绿豆芽，切猪头肉，盛入盆中，加陈醋、蒜泥、盐、熟芝麻等调料。孩子们早已迫不及待地揭过一张煎饼，摊上凉菜，卷成一卷，放入碗中，手抓着大快朵颐起

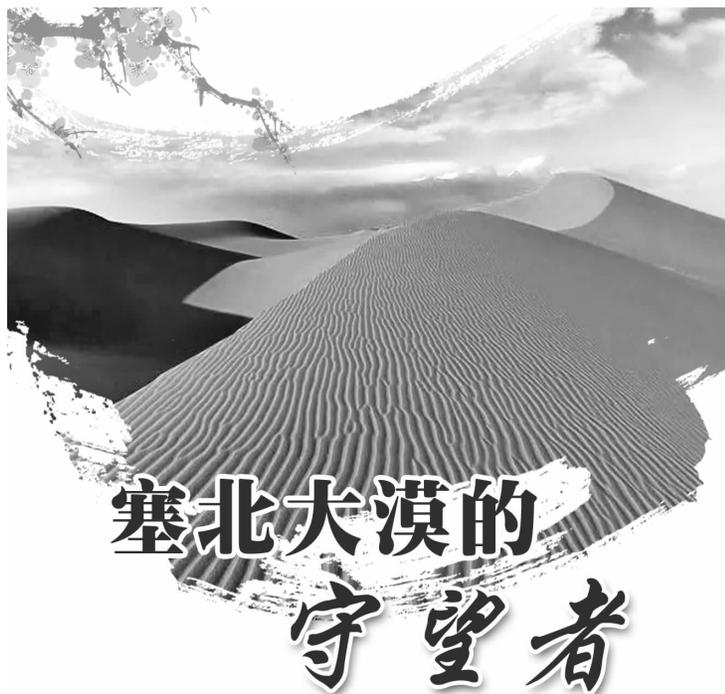
来,那吃相好像几天没吃饭似的,狼吞虎咽、风卷云残般的进食速度,让父亲和母亲相视一笑:“孩子能吃,说明身体无恙。”吃饱后,母亲让我们去给爷奶家送一些,端着煎饼,我们一路狂奔叫着跳着呼啸而去。其实,我最爱吃父亲做的鸡肉煎饼,土豆丝、鸡肉、小蒜巧妙搭配,荞麦是凉性之物,鸡肉属于热性,一凉一热,恰好阴平阳秘。

陕北人家喜食煎饼,由以清润、子长为盛。其老城里的古法煎饼馆鳞次栉比,有的馆子装修的古色古香,坚持用柴火制作煎饼,保留着传统的人间烟火气息,经柴火熏陶出的煎饼更具原始生活味道,色香味更佳。有的传统煎饼馆也推陈出新,用辣椒、陈醋、花椒、生姜、蒜泥、食盐等调制配汤,吃一口煎饼,喝一口调汤,四气五味一齐涌向全身。有些富有创业精神与激情的陕北人走出县城,走向全国各地用祖辈传承下来的手艺,向人们展示着陕北的风味小吃,实现着自己创业成功的梦想。

美哉,陕北煎饼!

责任编辑:梁新星

作者介绍:誉龙,北元集团。



文/张桂英

文学协会为期一周的采风活动结束了,可是内心的震撼却并未消失,无论是夜里还是梦里,闭上眼睛眼前就会出现一片金色的沙漠,那里有长河落日、大漠孤烟与驼铃声声,还有满地苍翠欲滴昂首挺立的毛头柳,从秦时明月守望千年,仿佛在等待出征将士凯旋归来。

在蓝天白云掩映下,毛茸茸、郁郁葱葱的毛头柳像一群钢铁卫士,他们扎根贫瘠的黄土地,历经千年任凭沙暴肆虐,任凭干旱和盐碱的侵蚀,与命运不屈抗争。他们手拉手、肩并肩,驻守着塞北边关的人类家园,在高天净土中美得动人心魄,令人魂牵梦萦。

这次下基层活动从路遥笔下的铜城出发,过黄陵来到陕北沙漠,从退出历史舞台的关中老矿井到现代化智能矿山,从化工企业到智能物流园区。我们经历了一次跨区域、跨时空的穿越,走过的每一寸热土都镌刻着陕煤人奋斗拼搏一往无前的光辉足迹,每一帧图片都记载着陕煤人从无到有众志成城的创业史诗,

那些可歌可泣的丰功伟绩激励着一代代陕煤人踔厉奋发,不断开创新的辉煌。

走进鸭口煤矿,我们来到了路遥文化馆,了解著名作家路遥在煤矿工作生活的历史。很多人认识煤矿是从《平凡的世界》开始,看着展馆内路遥与矿工交流的珍贵照片资料和实物,感觉他一直未曾离开。感谢他用生命为煤矿工人写作,笔触始终对准普通劳动者,记录他们的痛苦和欢愉、愿望和心声。他的一生短暂而壮烈,他“像牛一样劳动、像土地一样奉献”的精神影响着一代代的煤炭人砥砺前行。我站在他的雕像前,想告诉他,经过几代煤炭人的努力奋斗,传统煤矿正在改头换面,煤矿人“坐在地面采煤”的梦想已变成了现实,曾经危险黑暗潮湿的掌子面,靠人工炮采挖煤的劳动场景一去不复返,煤矿从传统落后的“灰头土脸”实现了“地面像花园,井下像工厂”的华丽转身。

走进王石凹煤矿,我感觉回到了儿时生活过的矿区,矮旧的小房,沉寂的街道。曾经的市井繁华和烟火气息已不复存在,只留下紧闭的门窗,还有守望着它的留守老矿工们。据介绍,王石凹矿1957年由苏联援建,1961年正式投产,是当时西北地区第一座机械化竖井,曾为国家建设累计贡献5000余万吨优质煤炭,随着铜川煤炭资源濒临枯竭,它积极响应国家供给侧结构性改革政策,于2016年正式停产关闭,这是关中老局几个大矿的共同宿命。现如今,王石凹煤矿工业遗址建设正在推进中,几代煤炭人的无私奉献和辉煌历史将以另一种方式呈现在我们面前。

一路北上,走进黄陵一号矿、袁大滩煤

矿、红柳林矿业、智能物流园区,一场如火如荼科技革命正推进中,构建全面智能运行、科学绿色低碳的智慧矿山建设正在加速推广。在红柳林矿调度指挥中心,我们看到工程技术人员坐在电脑前,按下一键启停开关,远在千米井下智能化综采工作面采煤机开始运转,滚滚的乌金通过传输皮带流水般地奔向地面……随后,进入运销集团“智能调度平台”智能化装车系统,预约排队、叫号放行、无人司磅、远程装车,智能运销让矿方、客户、运输公司、司机四方智能联动起来,仅需20秒就可以完成装车作业,实现统筹调度煤炭物流资源,减少矿区拉煤车辆排队等待和拥堵现象的发生,促进了智慧矿山建设,实现了产运需三方发展共赢。在智能物流园区集控中心,可实时控制园区各生产系统,快速装车系统实现了全智能化操作,绿色环保全封闭的储运系统做到了煤不落地,园区储煤、装煤、运煤却不见煤的神奇蜕变。

春华秋实,岁物丰成。二十年栉风沐雨,二十年追赶超越,陕煤集团为实现做大做强目标,从关中老局资源枯竭的逆境中破局而出,提出了“稳定渭北、壮大彬黄、做强陕北”战略,将发展中心转移到陕北大漠。一批批煤炭人抛家舍业到黄土高原开疆拓土,在荒漠中奋力拼搏治沙建矿,在科技领域开拓创新,在关键技术上寻求突破,建成一大批现代化矿井群和现代化的煤化工基地。2015年跻身世界500强企业,连续9年排名稳步攀升,2023年跃至第169位。在人工智能、物联网、云计算等数字化技术加持下,打造出煤炭资源从“生产—销售—运输—流通—消费”五大环节全面互联的实时数智供应链,

实现了产、销、运数据融合共享,推进煤炭产业高端化、智能化、绿色化转型升级,促进陕煤高质量发展。在塞北大漠擘画了一幅人与自然和谐共生、智慧矿区与生态矿区携手并进、智慧零售与绿色低碳协同发展的崭新画卷。

回望这片神奇的塞北煤海,除了感叹就是感动,同行的两位同事一位曾在神木工作了十年,一位已工作五年,作为北移精神的践行者,把青春献给了脚下这片热土,远离温暖舒适的环境,品尝过运销公司成立初期的艰难,体验过塞外生活的困苦,如今千言万语道不尽对青春的眷恋和一腔爱企敬业的炽热情怀。

一路走来,我不停透过车窗寻找传说中的毛乌素沙漠,目光所及皆是草木葳蕤的繁荣景象,看不到黄沙的影子。无论是公路两旁、田间地头还是沟洼河边,总能看到一棵棵枝叶茂盛如怒发冲冠般的孤寂树影。同事告诉我这种树叫毛头柳,也叫砍头柳,并讲述了一个传说:唐朝时,文成公主与藏王松赞干布联姻和亲,公主从长安城西上,在途经榆林一带大漠时,当地边民与护送公主的军队发生了战斗,被官兵打败,要被砍头。仁慈的文成公主心系边民安危,不忍看着边民被砍头,于是传令以砍一棵柳树来代替,就这样善良的公主救了被俘边民的性命,从此,大漠上就有了这无数的“砍头柳”。

毛头柳浑身是宝,树皮可药用,树干可修房、做家具,枝条可编织成篮成筐,劈成柴可做饭取暖,养活了很多老百姓。所以,千百年来,这些柳树被砍了一茬又一茬,只剩下

光秃秃的两米左右形如拳头的树桩,来年从伤口部位,又会生出新的一簇簇枝桠,侍养着这片贫瘠土地上的人们。

初次相遇,我便被他坚韧、苍凉而傲岸的气质俘获,我穿梭在一棵棵毛头柳中间寻找唐诗宋词里流转千年的边塞风光,却始终不曾邂逅范仲淹笔下“塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起,千嶂里,长烟落日孤城闭”的悲壮景象。如今的塞外大漠早已不是当年的黄沙漫卷,孤城建起了一片高楼林立的现代化都市,铺天盖地的绿洲掩去黄沙古迹。悠悠千载,只有伫立千年的这片毛头柳见证了秦皇汉武朝代更迭中的金戈铁马、烽火硝烟,以及陕煤人艰苦创业、发展壮大的奋斗史,他们在金色的砂砾中蓬勃生长,热情而豪迈,孤勇而顽强,尽显生命的执着和昂扬。

夕阳西下,再次回眸,望一眼生机盎然的毛头柳,一株株、一排排向天而生,枝干昂首挺胸直插云霄。

我仿佛看到了一个个陕煤人,他们如一株株毛头柳生生不息,扎根塞北高原做奉献,穿越千米井下的寒冷和黑暗,在“奋进者文化”的感召下,用“三特”精神在这片贫瘠的沙漠上建造了绿色生态矿井和家园,将开采的光明和温暖输送到祖国的大江南北,在时代发展的浪潮中迸发出气势磅礴的陕煤力量,用青春和热血书写陕煤人的使命担当和家国情怀。

责任编辑:冯骁

作者介绍:张桂英,陕煤运销集团韩城分公司。

背馍上学

文/张秀峰



十岁的时候，我去了距小山村十五里山路的镇上读书。

秋季一开学，父亲骑车送我去上学。车侧面绑着被褥，前面鼓鼓囊囊地挂着一个布包，里面是母亲蒸的新馍。我不再坐在自行车前面的横梁上，而是大人一样坐在后座上。

山路弯弯，过小木桥时，我便下车跟在自行车后面，翻过一道又一道陡峭的山坡。上坡时，我弓着腰，使劲地给父亲推车。平路时，父亲让我坐着。父女俩有一搭没一搭地聊着。

一个小时后，父亲送我到学校附近一个叫田家庄的村子。这是一个远房亲戚

家，这家还住了几个和我年龄相仿的女孩子，我们一溜排住在大炕上。墙上钉了一排钉子，上面挂着每个人的馍包包。

每天黎明去学校时，我们都会用一个塑料网兜装两个馍，放到学校后面学生灶的大蒸笼里。吃饭时，我们得撒开脚丫子奔跑着去拿自己的网兜。我那时候长得像棵豆芽菜，常常挤不进拥挤的人群，只好等人散了再拿馍。有时候可能别人拿错了，等我去的时候就找不到自己的馍了，只好饿着肚子上课。

担心吃不到自己的馍，后来干脆就不放在大蒸笼里了。吃饭时用一个大洋瓷缸子舀一缸子开水，把硬邦邦的冷馍泡进去，

撒点盐,调点自带的油泼辣子,就着咸菜,坐在课桌前吃,这样至少不饿肚子。我每天给自己规划四个馍,中午两个下午两个。有的同学也带些细长的小红薯放在笼里,灶房师傅多烧一会儿火,红薯就熟了。若是火候不够的话,馍都是半软半硬的,红薯自然是生的。

冬天还好,馍不会长毛。夏季时,馍第三天就发霉了。所以我们只背三天的馍。每到星期三,母亲会给我和哥哥送馍来,哥哥那时高我一级。偶尔,母亲还会用饭盒装着面条或者饺子给我们改善一下生活。

当时,老舅家就在离学校两公里左右的村子。老妗子非常疼爱我,家里只要做了好吃的,都会让她女儿下午上学带给我吃。老妗子包的萝卜豆腐饺子味道好极了,至今回味无穷。大姨、小姨家距离学校三公里左右,总是捎话让我下午去吃饭。每周总有一天,我会和她们村那个和我要好的女同学一起去姨家,吃饱肚子后再带些馍菜返回学校。周六下午,我会背着包包步行回到小山村,母亲再忙也要蒸一大锅馍,给我们变着花样做饭补充营养。

后来,父亲把自己那辆骑了好几年的自行车给了哥哥。每周日中午吃过饭后,哥哥就会用自行车载着我和两布包馍去上学,周六下午,再带我和空瘪瘪的布包回家。

哥哥那时年纪不大,个子挺高,每次骑得飞快。遇到平坦的路面时,哥哥会放开手

把,手臂张开,像大鹏展翅一样。爬坡也让我坐着,满头大汗,嘴巴总是说:“坐好,不要下来,我是大哥,我带你!”

再后来,学校有了女生宿舍,我就搬到学校后面的窑洞里。几块木板、两摞砖头,便支成了一张窄窄的床,刚好可以睡一个人。我们几个班的女生就这样一个挨一个地靠着窑腿子支了自己的床铺,高高低低长长短短的。每当熄灯睡觉的时候,就会看到老鼠在过道一蹿而过。夜深人静的时候,还会被吱吱吱的老鼠开会声吵醒。不知道是营养不良还是其他原因,上课听一半总是打瞌睡,脑子里却有一种信念支撑着,想好好地学习,时不时的头就咣当一声磕在桌子上,引来同学的窃笑,好在课后我会认真地自学一遍,学习成绩也就名列前茅。

那些日子,在我记忆里似乎总是阳光明媚风和日丽。我熟悉走过的每一个村庄,熟悉路边的花花草草,熟悉路途树木的冬枯春荣,熟悉两边田野里春天的郁郁葱葱、夏天的金色麦浪、秋天的满地金黄和硕果累累,我的身体也像麦苗拔节一样高高瘦瘦。

三年时光,说长也长,说短也短,在一天天的倒计时中,中考终于来临了。父母满怀期望地说:“若是考得好,就再也不用背馍上学了。”

责任编辑:田宏伟

作者介绍:张秀峰,中国作家协会会员,陕西省作家协会会员。

最忆儿时的 “八月十五”

文 / 李红艳



前几日去蛋糕店,给孩子买面包,商家说“刚出炉的纯手工月饼,要不要带几个?”是啊,马上就到中秋了。

白露已过,天气渐凉,不觉间中秋佳节又临近了。回忆往昔,儿时的中秋里有浓浓的乡情,也有满满的回忆。

小时候对“中秋”一词不是很熟悉,不知道“明月几时有,把酒问青天”是谁写的,也不理解“今夜明月人尽望,不知秋思落谁家”的忧愁。而听的最多的就是父母口中的“十五”。对我这个“80”后而言,在物质相对匮乏的年代,虽不至于挨饿,但那时候就是嘴馋,

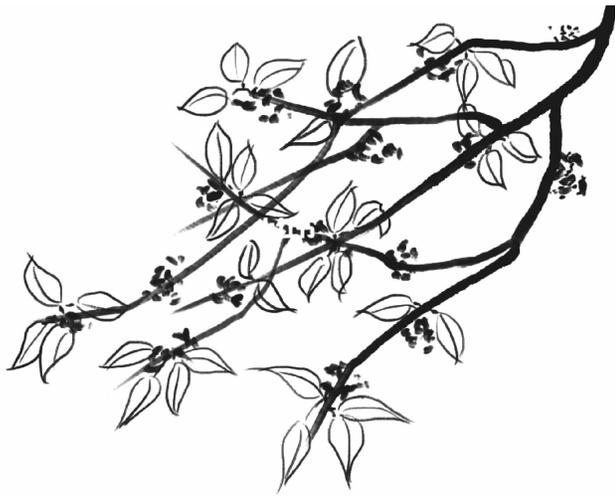
尤其盼着过“十五”。

那个时候的月饼,没有广式、苏式、粤式,没有豆沙、莲蓉、蛋黄馅等那么多口味,也没有那么多包装精美。但小时候的月饼总是那么的好吃,不曾忘记。白砂糖和青红丝组成的馅,特别的香甜,现在想起来都流口水。月饼用麻纸包装,中间放一张红色的广告纸,用麻纸绳系上,打开包装,每一个月饼中间有个红点,就像西游记中红孩儿额头的红点那么明亮。全家人分几个小月饼,我总觉得吃不够。吃的时候小口咀嚼,生怕一下子吃完了,还怕月饼渣掉在地上,一手

拿着月饼,另外一只手则手心朝上接住掉下来的月饼渣渣,最后连饼屑都一并往嘴里送,还不忘舔舔小手指。

以前经济紧张,一家能买一包月饼,那是条件相当好了。不像现在,想吃什么口味的都有。记得奶奶家有一个木式的柜子,上面挂着一把锁,钥匙挂在奶奶腰上。有一次,奶奶打开柜子,从最底下取出一块珍藏了好久的月饼给我们几个吃,拿出来时,里面的青红丝和白砂糖已经咬不动了,现在想想,那块月饼应该是奶奶保存了好久也没舍得吃。那时总感觉奶奶家的柜子很深,里面一定藏着好多好吃的。

在童年的记忆里,除了月饼,最让我魂牵梦绕的就是母亲那一锅热气腾腾的包子了。常言道:“年怕中秋月怕半”。日月东升西落,中秋的到来标志着年已过半。中秋前后,也是农忙的时节,田野里,满眼色彩斑斓。父母为了养活我们一大家子,承包地、自留地一种十几亩,父母们忙着掰玉米棒子、砍玉米秸、收红薯、摘苹果。但无论多忙,父亲都会想办法去集市上买点肉,改善一下生活。母亲则抽空早早发好面,在“十五”这天中午会给我们包包子,有肉包子、红糖包子、素包子。平时贪玩的我最喜欢的还是肉包子和红糖包子,这时候我一般不出去玩,负责烧火打下手。等包子一出锅,母亲先从锅上拿几个包子,用布包上,让我给四爷家、大伯家、小叔家、挨家送过去。每到一家之后,除去送上自家的包子外,也总会相应的带回来几



个,偶尔会从四爷家带一个月饼回来,一路小跑着回到家交给母亲等着分给我们几个吃。

一家人围坐在一起吃着包子,品尝着仅有的月饼,父母亲讲述着今年庄稼收成情况,转身又开始了秋忙,月光下一边说着闲话,一边看谷子被压弯了腰,一边听玉米粒掉落在簸箕里……

人生百味,往事历历。一晃几十年过去了,母亲每年“十五”还会蒸包子,只是我不再去一趟趟地送包子了,代替而来的是各种各样的月饼。现在想想,以前的“十五”没有什么重要的仪式感,但我觉得我拿上母亲刚出锅的热包子,跑东家送西家,就是最高的仪式感了。

儿时的“十五”已经远去,但每年中秋,记忆深处总会想起母亲蒸的那一锅热包子,依然能嗅到月饼和包子的浓香。

责任编辑:传凌云

作者介绍:李红艳,蒲白矿业实业公司。



永葆善良

遇见更好的自己

——品读『红楼梦群芳』有感

文\李小艳

《红楼梦》是通向真善美的一扇门,它为读者描绘了大观园这个“有情之天下”,同时,它也是一首歌颂女儿的赞歌。作者曹雪芹开篇明言“使闺阁昭传”,书中塑造了众多性格丰满、独具一格的女性形象,赞美了女儿们高超的才情,高尚的气节、高贵的品质。

大观园中的女子各具风华、尽态极妍。林黛玉雪胎梅骨、风流灵巧,薛宝钗守拙藏愚、圆融大度,贾探春端庄玲珑、胆识过人,史湘云憨态可掬、乐观豁达……女儿们的才华、眼界、心胸,让人欣赏、钦佩,“千红一哭、万艳同悲”的命运又让人怜惜,而最令人动容的是她们身上散发的善良。

《幽梦影》中描述:“所谓美人者,以花为貌,以鸟为声,以月为神,以柳为态,以玉为骨,以冰雪为肤,以秋水为姿,以诗词为心。”《红楼梦》的女主角林黛玉正是这样的绝世佳人,她被誉为古今最具诗性美的女性,无数红迷痴迷她,不只因黛玉有咏絮之才,品性高洁,更源于她的真诚、善良。

黛玉聪慧过人,心较比干多一窍,却能做到知世故而不世故。即使身处“风霜刀剑严相逼”的环境,也坚守本心,从不会弄巧和算计,她用真心、真



情和人格魅力赢得长辈的怜爱、众姐妹的友情、宝玉的爱情。

黛玉自小体弱多病，父母双亡，寄人篱下，形成多愁善感的性格，被人诟病小性儿。实则在黛玉率真善良的性格里，有着足够的包容。

黛玉长期被金玉良缘的“魔咒”困扰，薛宝钗是她的情敌。薛宝钗工于心计，城府极深。金钏儿跳井，薛宝钗巧释王夫人，体现出她的无情。但薛宝钗也有大度的一面，她对黛玉的小性儿和冷言冷语经常是一笑了之。随着心智的成熟，黛玉渐渐理解了宝钗的克己复礼、安分随时和圆滑，她从不认同、防备宝钗变为欣赏、信任，两人义结金兰，冰释前嫌。林黛玉将薛宝钗由情敌变为朋友，体现出她的气度与格局。

大观园的女儿们结成海棠诗社，黛玉常常夺魁，她寄情于诗，偏爱菊花的孤标傲世、白海棠的冰清玉洁、竹子的虚心有节、莲花的出淤泥而不染。这正是林下风致、君子风范。

看到众姐妹吟诗作乐，薛蟠的小妾香菱也想学诗。宝钗轻看她，拒绝教授。香菱转而向黛玉求教，黛玉并没有因香菱的身份低微而看不起她，她耐心教香菱作诗的规律和窍

门，在她的点拨调教下，香菱学有所成。黛玉与香菱亦师亦友的情谊在等级森严的侯门难能可贵。

黛玉悲天悯人，看到落花凋零，她会掩面哭泣，像埋葬生命一样，为落花建一个花冢。燕子在潇湘馆筑巢，她叮嘱紫鹃，燕子回来把帘子放下来，拿狮子倚住。她还教鹦鹉吟诗。天性纯良的黛玉对待一草一木、一虫一鸟都有爱怜之心。

在曹雪芹眼中，人没有高低贵贱之分，人的高下是由品格而定，而非地位和钱财、势力。在他笔下，不只像林黛玉这样钟鸣鼎食的贵族小姐有高贵的品格，丫鬟当中也不乏贤良之人。袭人温柔和顺，被誉为“解语花”；鸳鸯不卑不亢、刚烈果决；晴雯风流灵巧、心比天高……而丫鬟当中结局最好的属平儿，善良让她结下善缘，得以善终。

平儿是王熙凤的通房大丫鬟，主子阴险毒辣，平儿却深得王熙凤的信任与器重，足见她的出众能力与聪慧过人。都说近朱者赤，近墨者黑，平儿却始终保持善良，她常常替人着想，做事处处给人留后路。

贾琏偷娶尤二姐，王熙凤设局逼尤二姐吞金自杀，平儿同情尤二姐的遭遇，生前照料她，死后偷拿出二百两银子让贾琏葬了尤

二姐。她总是关照身份低微的奴仆，维护做错事的下人。王夫人房中的玫瑰露失窃，查明是彩云偷拿给了赵姨娘，平儿怕伤了探春的面面，将事情压了下去；宝玉的丫鬟坠儿偷了平儿的虾须镯，她想到坠儿年幼无知，便告诉凤姐是自己弄丢了，化解了一场风波。这些事都体现出平



儿的善良,她凡事推己及人,待人网开一面。她盼望家族和谐,做事顾全大局,息事宁人,主子、丫鬟们人人认可、感念、佩服她。

侯门多嫌贫爱富之人,平儿却能平等地对待每一个人。众人把刘姥姥当作笑料,平儿却把她看作亲戚,送了她许多自己的私物,以“求人办事”的态度恳请刘姥姥收下。日后家族遭难,刘姥姥倾力相救,除了回报贾府接济之恩,平儿的暖心之举,亦是重要原因。

《红楼梦广义》中这样评价平儿:平儿不矜才,不使气,不恃宠,不市恩,不辞怨劳,犹如明臣事君,上辅君王,下安黎民。这一直是平儿的行事风格。她依着善良的本性,在利益错综复杂、斗争激烈的贵族大家庭中,竭尽所能地化解干戈、维护弱者,是一颗“福星”。

一入侯门深似海,小姐、丫鬟们各有各的难处,男尊女卑的封建社会,锦衣玉食的太太们也有难言的苦恼和不堪。尤氏是宁国府族长贾珍的续弦,贾珍荒淫无度,尤氏既得不到夫君的珍视,也没有儿女傍身,低调隐忍是她的生存法则。在乌烟瘴气的宁国府,尤氏始终保持一颗善良的心,可谓出淤泥而不染。

老太妃薨逝,贾府要解散戏班子,王夫人一贯看不上唱戏的,想着把梨香院的十二个小戏子都遣散了。尤氏多次为戏子们求情,细心询问他们的意愿,不愿意回去的,留下当佣人使唤;愿意回去的,需父母亲自领回,免得被冒领了转卖给人贩子,遭受厄

运。

尤氏表面上看去软弱无能,但当别人遇到难处,她应帮尽帮,从不袖手旁观,这是一种发自内心的善良和慈悲。

抄检大观园时,性格孤冷的惜春为避嫌要赶走丫鬟入画。尤氏劝惜春念在主仆之情,饶了入画。惜春不但不听劝,还怒怼尤氏。作为宁国府当家奶奶,尤氏大可不必为个丫鬟求傲气、绝情的小姑子,还丢了颜面。尤氏的善良,是看尽人情冷暖后,仍有的良知,她能体会底层人的不易,同情弱者、应帮尽帮,哪怕碰壁,也要去努力帮助与自己无关的人。

尤氏宽厚待人,随手帮人,积德行善,她的善举让不幸的人多一线希望、多一丝温暖。

《红楼梦》悲剧色彩浓厚。秦可卿托梦王熙凤便道出“三春去后诸芳尽”的悲惨命运。元春薨逝,探春远嫁,惜春出家,大观园中的女儿离散的、被驱逐的、死去的,昔日的美好时光杳无踪影,四大家族最终落得树倒猢狲散的结局。但女儿们美好的心灵、纯真的善良却永远留在读者心中。

善良是容也是度,是品也是德,善良是仁爱是慈悲,是发自内心的一种选择。当我们选择做一个善良的人,自然言语里透着温情,行动中透着关怀,让人处处感觉温暖、美好。余生,愿我们都能做一个心地纯良的人,播种善良,我们也终能得到温柔的回馈。

责任编辑:孙文胜

作者介绍:李小艳,黄陵矿业一号煤矿。

以器载道 道器不离

——观古韵屏风之美

文 / 高婷婷



在细腻、含蓄、隽永的东方美学里，意境风雅的中式家居装饰一直都是不可忽视的存在。大气沉稳的构架中包含着天地阴阳、刚柔曲直、动静虚实，任凭一梁一架一雕花，就将中国几千年来深厚的文化底蕴展现的淋漓尽致。

而在品类繁多、花式各异的装饰器物中，屏风又以其峻洁清高的姿态、飘逸自如的风格，清雅而独特地立于绵延的历史文化长河之中。

追溯中国传统文化，制器有其文化讲究：纳礼以器，器以载道。日常生活中，进食之碗筷，品茗之茶壶、墨迹之用笔……

许多器物无论外在形制，还是内在人文，皆有学问，也都蕴含着古人的修身哲学。由此，也可以说器非为器，而是知识与思想的载体。同样的，“一言九鼎、厚德载物”等这些泛浩摩苍的言简，也表明了器物承载着中国人自古以来信守承诺、厚德包容的价值理念，证明了器物教化功能在民族精神和道德追求中的地位。“古之君子必佩玉，右徵角，左宫羽，趋以采齐，行之肆夏，周还中规，折还中矩。”玉石温润，蕴涵君子之德，这不仅昭示着个人高尚的品格，还意味着器物象征着坦荡、光明正大的道德情操。

起源于商周时期的屏风，沿用至今，除了实用性和美观性外，自然也传承了中华文明悠久的韵味。

正所谓“屏其风也，美其境也，营其氛也”。作为屏蔽视线和美化空间的器物，屏风被文人雅士赋予诗词歌赋、山水石竹画作之于，更是有深刻的思想内涵载以其中。细想，一屋之中有了屏风，亮有所掩，耀有所遮。这即与中国古人关于“君子”的论说不谋而合。

屏风静设，呈现出一种和谐、宁静之美；屏风遮私，寓意为人低调，沉淀学识。古时具有谦虚内敛的品质和风雅品位的人，不仅是家有屏风，更是心有屏风。《论语》有云：“君子泰而不骄，小人骄而不泰”。君子有傲骨，但是没有傲气，有着坚强的内心，且谦恭有礼。有屏风在，也好像在人的心中树立了一扇“遮挡”，能够去挡住那些诱惑和不良的信息。君子在内心立有一扇“屏风”，懂得“人外有人，天外有天”，亦懂得低调坦然、敛藏锋芒。

在汉代文学家李尤的作品《屏风铭》中，屏风就被刻画成内敛质朴、端庄优雅的形象——“舍则潜辟，用则设张。立必端直，处必廉方。雍闾风邪，雾露是坑。奉上蔽下，不失其常”。若用“雅人深致”来阐释其中的深意，似乎毫不违和。屏风未被用时，它就潜藏回避，不露圭角；被用到时，它则陈设伸张、尽心尽力；立起来时必定端正笔直，

处事时必定廉洁方正，既能堵塞风邪，又能抵抗雾露。可见它处处得体周全，没有什么疏漏。这与同为汉代学者戴圣的《礼记·表记》中“君子不自大其事，不自尚其功”的说法相呼应。君子知礼行止，谦和自省，内设屏风，懂得守拙藏慧，与人相处方能如沐春风。

在中国古代成语中，有“屏风九叠”一词，出自唐代诗人李白的《庐山谣》：“庐山秀出南斗旁，屏风九叠云锦张”用来比喻山峦重叠。山，大物也，沉稳厚重，仁爱宽厚，宁静安然。君子乐山，仰之弥高。屏风行端表正、清风悠长，将其喻为山峦，想必也是诗人借屏风来隐喻从容不迫，低调坦然的心境，以庐山重峦叠嶂、风光绮丽之景，给人带来壮阔崇美的视觉享受。

在千年的历史流转中，屏风都是文人雅士追求雅致生活的一部分。大到书斋内坐屏、围屏，小到案头的砚屏、台屏，无不寄托着古人闲情逸致、追求理想生活的美好愿景。方寸间的陈设，即成为了书法画道创作的独特媒介，也充当了教谕世人的明镜，引人掸尘拂灰、修身正己。

道之显表，则在器物。每个人都是自己人生的匠师，学好器物之道，方能更好地雕琢自己。

责任编辑：梁新星

作者介绍：高婷婷，黄陵矿业煤研石发电有限公司。



前段时间,电视剧《麓山之歌》热播,片尾的镜头里,当焦俊艳、杨烁等主演以角色身份喊出一声“师傅”后,艾爱国、李传泉、姜海波等多位劳模、工匠、技师接连亮相,尽显“传、帮、带”的优良传统。一声声“师傅”的呼唤,充满了深情厚意,是徒弟对师傅的尊敬,是对劳模精神、工匠精神的颂扬,也是对爱岗敬业、艰苦奋斗、敢拼敢闯等优良作风的传承。此情此景,深深触动了我的内心,让我想起了自己入职后的两位师傅,一个热情豪爽、泼辣果敢,一个严谨认真、爱岗敬业、廉洁守信,他们的工作作风都深深的影响了我的职业生涯,给我留下深刻的印象。

刘书锦,我毕业入职后的第一任师傅,桃园煤矿选运区机电助力工程师,是我工作

实习期的指导老师,比我大六七岁。师傅是当时矿上比较稀少的女大学生,东北人,说话豪爽,有点大嗓门,办事利落,泼辣果敢,有点男子汉气概。

1990年的夏天,我首次走进矿井选运区,区队办公室紧靠煤场,房子有点儿低矮破旧,屋内屋外都蒙了层煤灰,屋内4张办公桌,坐着区长、书记等4人。报道后,区长便指定刘书锦做我师傅。师傅用略带东北口音的普通话,热情地和我打招呼,询问我的专业,帮我整理办公桌,领取工作衣和办公用品,直到一切安排停当。第二天一大早,师傅便穿上工作衣,叮嘱我注意安全事项,领我上选煤楼了解原煤筛选工艺。几十米高的选煤楼从楼底到楼顶由4个之字形的悬梯组成,楼梯由钢板和钢筋焊接,扶手是稍粗一点的钢管,看着很简陋。看着师傅在上面攀爬,我有点恐高腿抖,“抓结实,跟着我,别怕,一会就到了,以后上班,我们会经常爬这楼梯的!”在师傅的鼓励下,我们终于到达了顶层。原煤运输大皮带的机头转载点就在这里,井下毛煤从机头落入双层振动筛,被筛分成大块、中块和筛下混煤三种产品。师傅边检查边讲,由于设备噪音大,她不得不扯大嗓门。三楼是手选皮带和信号操作间,二楼有破碎机和4个煤仓,煤仓是跨线仓可直接装火车。煤仓满了落地,煤场煤可回煤装火车或者汽车拉运。顺着大皮带机头往下走,是条长长的运输皮带和运输走廊,皮带尽头是给煤机,师傅对流程熟悉,详细的讲解如数家珍!

在一次例行检查中,发现了设备司机操作错误,她大喝一声:“停机先停煤,启动再

给煤,设备操作顺序你不懂吗?”下班后她立马组织职工学习了选运区设备安全操作规程,并对当事人进行了批评教育。事后她说,事不过夜,一定要让她们知道后果的严重性,不能影响安全生产,看她还真是个急脾气!

在91年的五一节,矿井检修要更新选煤楼大皮带,这可是件大活,师傅起草了详细的实施方案上报矿井审批。在执行的过程中,机电维修班长自认资格老,有一定的技术,不把师傅这个女助理工程师放在眼里,不想按预定方案执行,师傅与他讲道理,分析问题,并亲自做技术指挥,从搭架子,上皮带,打卡子对接,到试运转,在规定的八小时内顺利完工,她终于舒了一口气,也让维修班长刮目相看。师傅虽是女性,但性格豪爽,做事泼辣果断,巾帼不让须眉。

在她的影响下,我身体力行,经常一人深入工作现场,查看设备运行情况,查找问题,分析原因,问师傅,查资料,一年后我的实习报告上交,得到了矿领导的认可和表扬。

1992年夏天,我被调到矿井煤质销售科工作。理由很简单,我的科长师傅张同昌认为我这个女娃儿肯吃苦,工作认真!此后,便同老科长共事十年,直到老科长退休。

老科长是安徽人,中等个头,为人严肃,也是机电专业出身,工于制图,是矿上有名的机械制图高手,工作上也是出了名的认真负责。

初来煤质科,首先学习煤质检测项目。矿井化验室很小,有三台马弗炉,两台烘箱,一台老式量热仪,三台半自动电子天平,项

目也只有水分、灰分、挥发分和发热量。一段时间后,便基本熟悉了操作,早上上班和化验员没事闲聊,被老科长发现一顿猛批。“你都学会了是吧?真学会了吗?你现在是技术人员,不能只会简单的操作,你要知道原理,要熟悉国标要求,给你几本书,自己看去,熟悉以后,你给采制化各项目、各岗位制定出来技术操作规程”。老科长顺手从桌子上拿了《煤质及化验基础知识》《煤质分析》以及在用的煤炭采制化标准给我,我默默地看了好长时间。那时没有电脑,不会打字,就一遍遍的参考标准,编写操作规程,修了改,改了修,定稿后,专门找来绘图纸,小心谨慎地抄写,张贴到各工作岗位。虽然不怎么好看美观,但对我来说,成就感满满,也学到了不少知识,更懂得煤质检测是技术活,检测结果的真实性和准确性很重要,工作一定要严谨认真。

90年代,煤炭销售正从计划经济向市场经济转变,动力煤销售由灰分计价向以热值计价转变,价格体系也发生了变化。所销出的每一批煤都必须经过第三方质检所检验盖章,才能进行结算。所以煤质检验数据便成了敏感的数据,电厂派人驻矿监督,煤检站定期抽样监督。化验单盖章子有时很不顺利,老科长每次据理力争,确因煤质问题,我们重新复查检测数据,再出化验单,若是别的原因,老科长寸步不让,更不会去靠吃喝拉关系解决这个问题,这种耿直的态度有时也会让领导头疼,但也心生佩服。

90年代中后期,煤炭市场大萧条,煤炭滞销,煤炭卖不出去,即使卖出去,有时也会被某些电厂吃级差,商务纠纷明显增多。这

种情况下，老科长就很认真地学习 GB/T18666《商品煤质量抽查和验收方法》等标准，研究矿井采样和电厂验收之间误差产生原因，哪些在合理的误差范围，电厂是不能全部扣掉的，甚至为此，多次将商务纠纷交由第三方仲裁处理。在这个过程中用户会觉得这个老张头不好对付，但也赢得了对方的尊敬，甚至成为朋友，这正是所谓的不打不相识，我也从中学到不少经验和知识。

90年代末期，桃园矿已是资源枯竭的矿井，热值较好的5号瘦煤采完后，开始开采10号煤层，10号煤高灰高硫低热值，硫分高达4-6%，这煤可是不好销售，怎么办？这关系到矿井的生存与矿工的吃饭问题。想办法！“这里有一本关于动力配煤生产的书籍，你看看，我们能从中得到什么启发？”“优劣煤合理掺配，就能优化我们的煤炭指标。”这就对了，我去到周边寻找低硫煤优质资源，你起草一篇《论动力配煤在我局生产的可行性报告》。就这样，老科长找资源，我起草报告，根据周边优质煤炭资源检测结果，按照不同比例计算掺配结果，寻找适销对路煤炭质量的最优掺配比例。期间，有人建议，何必费事，直接将优质煤装车皮上层，还能卖个好价钱！老科长断然否定，这种销售方式不讲诚信，怎能让企业行稳致远！

可行性报告最终获批，是老科长说服了矿长，配煤计划得以实施，外购了部分优质煤进行掺配，降低了硫分，提升了热值，煤卖出去了，了解了矿井的经营销售困局。动力配

煤在当时还很少实施，是老科长敢于探索创新，先行了一步，为矿井经营工作作出突出贡献。我起草的报告，也修改成论文发表。

老科长的家在矿务局王家河老矿部大桥斜井，距离上班的桃园矿有六七公里路程，每天骑辆破旧的自行车天不亮就出发，直到晚上天黑才回家。用师娘的一句话总结：“老科长从来没见过王家河的太阳”。

老科长一辈子工作兢兢业业，钻研技术，勇于创新，勇于奉献，廉洁守信，直到2002年方才正式退休。

时光流转，转眼30年过去了。当年青涩的我也到了知天命之年。面对着公司新来的一茬又一茬年轻人，我也成了他们的师傅，对他们言传身教，在这些年轻人的眼里，我好像也活成了当年我师傅的模样！

人的一生很短也很长。在我们的人生里，师傅很多，父母是我们的启蒙老师，陪我们走过童年，学校里老师教书育人，陪我们走过少年青春，工作后，我们会遇到许多同事，他们当中很多是我们的良师益友，伴我们不断成长成熟。孔子曰“三人行，必有我师”，在他们的身上我们学到了很多，潜移默化传承了很多，正因如此，我们中华民族的伟大精神和优良作风才得以代代传承和发展，历经时代变迁而生生不息。

在此，我们都要由衷地说声：“师傅，您好，谢谢！”

责任编辑：孙文胜

作者介绍：张红娟，陕煤运销集团铜川分公司。



那些散落的星星

文 / 焦娟娟

1994 秋季开学那天,我作为新转来的同学,站在讲台做自我介绍:“俺叫焦娟娟……”刚一出口,便羞愧于自己土气的家乡口音,觉得它与这个新环境是那么的格格不入。这是一个少年的自尊所不允许的,于是我灵机一动,很快改成了平时诵读课本时用的普通话,整个过程自认为淡定自如,毫无破绽。

那是我人生中第一次改口音,而且那个带有陕西关中浓郁口音的普通话一直沿用到现在。那年我 12 岁,刚刚同母亲从农村老家搬到了我父亲上班的马沟渠矿家属院居住。

我在给老家小伙伴中的信中这样写:“我家住上了楼房,教室也是楼房,路面铺着水泥,家门口就有澡堂子,我每天穿着漂亮的红色的校服去上课,我们说的是普通话……”

现在看来当时是怀着赤裸裸的炫耀。比起老家的土坯房子、泥泞道路、以及学校里的漏风教室,这里确实要好许多。



家属区很小,12栋4层家属楼、3个单身楼,1所学校、1个幼儿园、1间浴池,1个小广场,排列得整整齐齐、板板正正,家属区唯一的主干道两旁种着健硕的法国梧桐。小区大门正对着一条马路,马路两旁是低矮的门面房,有商店、饭馆、理发店和杂货铺。理发店用的是七八十年代的理发工具,染一次头发只需要5块钱。

杂货铺和商店除了一些调料、锅巴、棒棒糖以及廉价的烟酒外,就是拖布、袜子、拖鞋、背心、劳保等物件,如果需要好一点的服装或者家电,需要花5毛钱坐上由农用三轮车改造成的“蹦蹦车”上县城里买。每逢周末或者老城有集,大门口一趟一趟的“蹦蹦车”很快就坐满了人,突突突地发动起来,地上的煤尘被打成旋,如同进城人欢喜的内心。

菜市场在大门南面的一块空地上,铺上一张油纸就是一个摊位,成堆的辣椒、新鲜的豌豆、青翠的萝卜,旁边是热气腾腾的油条、包子等早点摊。各种叫卖声,拥挤的人们,构成了矿区最温暖、最寻常、最脚踏实地的人间烟火况味。

我家居住的房子只有40平米,木质的窗户很小,加上是一楼,阴暗潮湿,水泥地板上永远都是拖不干净的黑色沙粒。年轻的母亲每天系着围裙、包着头巾忙碌在由阳台改造成的厨房里,用家常的食材变着花样为我们做着饭菜,嗡嗡的鼓风机吹出的煤面子和

气味呛得人头晕。每年春天,我都会爬上煤棚,翻过后墙,采来乡间的野花,插在啤酒瓶里,点缀我们的小屋。

晚饭后,经常有老乡来家里,同父母一边看着电视,一边聊着矿上的见闻或者是老家的事情。这时候,我总会把家里10块钱一大包的茶叶拿出来招待,茉莉花的清香满屋飘着。

晚上还可以看露天电影。带有舞台的小广场在一进大门右侧,每逢周二都会放电影,小孩子们会早早搬着凳子坐在前面等着。放《唐伯虎点秋香》时,人头攒动,我穿着薄衣站在寒风中看完,且意犹未尽,觉得那是我看过最好看的电影。有时候矿务局的文工团来演出,文工团的演员又专业又漂亮,矿上提前3天就会张贴海报,这对大家来说,更是了不得的大事情。

企业的发展像极了无常的人生,有些变故是始料不及的。2000年11月,因资源枯竭,马沟渠煤矿宣告破产,人员分流政策实施后,家属区的人就越来越少,最终我和我的家人也搬离了那个家属区。

在离开后的20年时间里,我因路过进去看了几次,院内景致在逐渐荒凉,铁制的大门也在逐渐斑驳,家家关门闭户,只是长满荒草的学校围墙里延伸出来的蔷薇,却一年比一年更艳丽。

责任编辑:冯骁

作者介绍:焦娟娟,韩城矿业公司二号井。

毛主席的故事

文 / 冯 骁



今年是毛泽东同志诞辰 130 周年。思今忆昔,作为一名有 34 年党龄的我,从内心深处更加怀念毛主席他老人家。

故事一:小山村救病儿

在我小的时候,与我同住一个大院的人里面有几位从战争年代过来的老红军、老英雄。其中一位张爷爷年轻时走南闯北,跟着毛主席打过好多仗。他给我讲的故事至今令我难以忘怀——

有一次,毛主席坐着汽车到一个小山村去开会。这个小山村只有四五十户人家,村里驻扎着八路军的机关。汽车在村口刚一停下,村里的男女老少就远远地围了过来。毛主席见到乡亲们赶忙下了车,迎着乡亲们走去。这时,村民中有人大声说:“看,毛主席来了。”于是,大家不约而同地向毛主席走过来。

此时,谁也没有注意到,一个名叫银花

的小女孩连蹦带跳地跑回家，拉住她妈妈的手说：“妈妈，去看毛主席吧，俺都看见了。”妈妈正在发愁，眼里的泪水这几天从没干过。因为她的小儿子发高烧，脸白如纸，不哭不吃也不动，快要断气了。银花的妈妈心想：“有福气的人才碰得着毛主席。这是难得的机会啊。”她于是抱着奄奄一息的小儿子走向村口。她使劲地往前边挤，想把毛主席看清楚。这时，她的婶娘对她嚷道：“你疯了，把生病的孩子也抱出来受风，真不懂事。难怪你三个儿子养不活。”不料，这话被毛主席听到了，他立刻向后边走去。银花的妈妈只顾着看毛主席，也不管婶娘的训斥了。

毛主席来到银花妈妈的近前，问道：“这孩子有急病吗？”她婶娘快人快语地诉说道：“真是，你不知道这人，生过四个男孩，死了三个，眼下就这一个苗了，却又害上这没法治的病，三天没有灌进一滴汤水了。她还要抱出来受风。”银花妈妈望着毛主席，眼里的泪水不停地流淌着。

毛主席看了看孩子，约莫有三岁，眼睛紧闭，浑身抽搐，情况十分危急。毛主席皱了皱眉头，说：“好吧，把她送到咱们的中央医院去。”主席叫来司机，让他把车开过来，令他火速把这对母子送到医院。银花妈妈抱着病儿上了汽车，汽车扬尘而去。

到了医院，经过医生的全力抢救，病儿终于转危为安。原来这个小孩得了脑膜炎，幸亏遇到了毛主席，遇到了中央医院的医生们。医生说，要不是毛主席让汽车把孩子送过来，再晚一点就没治了。这个孩子病好后长得很壮实，她的妈妈成天感

谢着毛主席。

有关毛主席关怀少年儿童成长的故事还有很多。毛主席曾在1945年时说过：“保护青年、妇女、儿童的利益……”今天，我们要牢记毛主席的教诲，关心爱护少年儿童。

故事二：聆听延安精神

那一年的金秋十月，我们一行人驱车前往延安。一路上，看见黄土高原上金黄的谷穗在随风飘动，红红的苹果挂满了枝头。远处的山坡上，一群洁白如云的羊群在悠闲地吃草，放羊老汉的歌声远远地飘进人们的耳朵里。沿着黄土岭一路走去，枣园的草木依旧泛着绿意，王家坪的油灯摇曳如豆，杨家岭的窑洞巍然临风。

走进毛主席曾经住过的窑洞，望着毛主席当年穿着补丁衣服的照片，抚摸着用粗布制成的被褥，陈旧的桌椅和伤痕累累的搪瓷茶杯，这简朴的小屋里居住的就是当年名震世界的一代天骄；没有飞扬跋扈、盛气凌人的气势，也没有一呼百应、万人朝拜的神威，他同普通百姓和战士一样，种菜、纺线、战斗。

一位讲解员用甜美的声音给我们讲道：那是抗日战争期间，毛主席当时正在写《论持久战》，已经有两天两夜没有睡觉了。警卫员多次去劝主席睡一会儿，但他只是让警卫员打来一盆凉水，自己洗了把脸，又坐在桌子前写了起来。就这样一直写了六七天了。有一天晚上，天气特别寒冷，外面的风刮得呼呼作响，人待在

屋里,手和脚都冻得冰凉。警卫员担心主席受冷,就拿来一盆炭火放在了主席的脚边。随后又找来一块毛毯垫在主席坐着的椅子上。过了很长时间,他突然听到主席喊道:“小鬼,你来一下。”警卫员刚走进毛主席的房间,就闻到一股焦糊味。他走到毛主席的身边,发现主席脚上的棉鞋被炭火烧着了。警卫员赶忙俯下身子帮主席脱下棉鞋,提起水壶浇灭鞋上的火星。他转身看见主席脚上的袜子也烧了一个大洞,脚指头都露出来了。另一只棉鞋也烧着了,棉花都露出来了。毛主席看着被烧坏的棉鞋哈哈大笑地说道:“怎么搞的?我一点也没有感觉啊。”听到主席这样说,警卫员惭愧地自责道:“是我没有及时提醒主席。”毛主席拍了拍警卫员的肩膀说:“不能怪你哟,是我太专心了。”警卫员给主席换了一双棉鞋后,毛主席又开始了写作。

在杨家岭的一处窑洞下边,有一块耕地,那是毛主席的“自留地”。在延安那段艰苦日子里,面对日本帝国主义对解放区的坚壁清野和层层封锁,毛主席发出了“自己动手,丰衣足食”的号召。毛主席在百忙中开了一小块田地,与警卫员一起种下谷物和蔬菜。听着讲解员的讲述,我的眼前仿佛浮现出一位伟人在田中耕作的魁梧身影。

在纪念馆里,讲解员说起这样一个往事。有一天,驻扎在延安东边乔儿沟的野战医院,接收了一名从黄河边送来的重伤员。这个伤员痛苦地挣扎着,发出无力的呻吟:“我想见到毛主席。”说完这番话

后,他翻来覆去忍受着痛苦的折磨。一旁的医生安慰他说:“你要见毛主席吗?他太忙了,离这里很远的,恐怕来不了。”听到这话,伤员的眼里满是泪水。医生知道,毛主席居住的地方离这里有五十多里路,他那么忙,来回得几个小时呢。可是看到伤员的情形,只好请示院长。院长想了想,就给毛主席身边的人打去电话,说明了情况。毛主席得知后,立刻吩咐警卫员备马,他与警卫员骑着马及时赶到医院。毛主席轻轻走进病房,来到那名重伤员的身边。护士赶忙俯在伤员的耳边说:“毛主席来看你了。”这时,那位伤员睁开眼睛,看着毛主席说:“啊,毛主席,我可见到你了。”他想起身,可一点力气也没有。毛主席见状忙俯身握住他的手说:“你是光荣的同志,我们永远不会忘记你!”过了一会儿,那位战士安详地永远闭上了眼睛。

这个战士牺牲后,毛主席及周围的同志一同陪着把他送到墓地安葬。之后,毛主席又看望了医院里的每一位伤员,鼓励他们好好养伤,尽快康复,并与这些战士一一握手。

故事三:毛主席与韩城

毛主席没有到过韩城,但对韩城却印象颇深。这是因为在毛主席身边有一位韩城人——师哲,他在毛主席身边工作了十八年。

关于师哲其人,老一辈韩城人都知道,他是毛主席的俄文翻译。早在1940年3月中旬的一天,毛主席在延安杨家岭第一次会

见师暂时,主席问他:“你是哪里人?”师哲不假思索地回答:“韩城人。”毛主席笑着说:“噢,你和司马迁是同乡。”主席还说:“龙门在韩城境内,是‘禹门三级浪,平地一声雷’的出处。”毛主席对韩城的名人和历史名胜熟悉得脱口而出,可见在此之前,他对韩城已有了解。

在《为人民服务》这篇著作中,毛主席说:“中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过,‘人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛’。”毛泽东是历史上充分肯定司马迁的最高领导人之一。“文学家”的称号也是他最先提出来的。正是有毛主席这句话,才保住了韩城太史祠内北宋时建造的司马迁塑像。那是在疯狂的岁月里,一群红卫兵突然闯进太史祠,说司马迁塑像是“四旧”,要拆除。当时的守祠老人当即拿出“老三篇”念道:“毛主席说,‘中国古时候有个文学家叫做司马迁的……’”,没等念完,这群“革命小将”一个个恍然大悟似的扭头就跑了。倘若不是毛主席这句话,韩城文化名城最珍贵的历史文物早就毁于一旦了。

1957年,韩城重修太史祠竣工后,副县长张孔博写信给师哲,邀师哲转呈毛主席,请求题词。毛主席阅后复函:“请郭沫若题词。”这才有了1958年郭沫若的题词:“龙门有灵秀,钟毓人中龙。学识空前富,文章旷代雄。怜才膺斧钺,吐气作霓虹,功业追

尼文,千秋太史公。”据相关资料说,当年郭沫若曾经悄悄来过司马迁祠,只是没有进入韩城市城。

毛主席在延安作“自己动手,丰衣足食”的讲话时说过:“韩城的铁铧对大生产运动起了不小的作用。”说起铁铧,自然要提起韩城的红色马帮。在战争年代,韩城人民为了支援延安,成立了七八支脚户队(即马帮),驮着生产用的铁器和生活用品,巧妙地穿越一道道封锁线,将这些物品送到延安。

1953年,毛主席在北京接见创造小麦亩产810斤丰产记录的劳动模范史安福(韩城涧南人)时,说:“你就是小麦状元啰。”因为创造了小麦亩产全国最高纪录,史安福被中央人民政府授予全国劳动模范称号。

1956年2月4日,毛主席会见文艺界代表时,亲切地叫出杜鹏程的名字,并与他握手。毛主席问道:“你是不是文艺界最年轻的人?在哪里工作?”杜鹏程激动得满脸通红答不上来。幸亏周总理代他作了回答:“主席,他就是《保卫延安》的作者,是韩城人……”

缅怀毛主席与韩城的件件往事,使每个韩城人感到幸福和骄傲。

责任编辑:梁新星

作者介绍:冯骁,韩城矿业公司退休职工。

前几天看到一个抖音,一群可爱的小孩子上学去,每人都带一个小水杯,画面上有一句话,“现在的学生上学都带个水杯,我愣是没想起我们上学是怎样喝水的”。是的,上世纪70、80年代上学的人,可能都会这样想,都会想起过去上学的那些事。

——没有教室的日子

我上小学在自己村上,那时候文革结束没几年,教育恢复还没有正常,好多学校教学条件还很差。那时候没有幼儿园,孩子8岁就可以上小学,小学五年制。一年级就两本书,语文和算术,一个老师教。

我们上一年级时没有教室,上学去每个学生从家里自带一个小凳子,高年级学生有教室,我们就坐在他们教室周围的院子里上课,墙上挂一个小黑板。那时候一年级上课基本以念为主,那些字母数字就在地上写写画画,也没有作业。天气热的时候就移到旁边的大树下,天过冷、下雨天就不去上学了,那时候的学生没有现在这么累。

上二年级总算有了教室,是原来大队的一个旧窑洞,最起码能遮风挡雨。窑洞是朝北的,阴雨天很黑暗,学生根本看不见黑板的字,那时候都没有通电,老师就想了个办法,在窑洞后墙上掏了一个洞,光线从洞口射进来,窑洞里面有了亮光,现在想起来,老师可能也是受到匡衡“借壁凿光”的启发吧。

上学那些事

文
王
斌

——没有桌凳的日子

上一年级我们没有桌凳,娃娃们上学去带一个小凳子,有的娃娃双腿并拢当桌子,有的娃娃干脆就在地上写,老师们都理解,对作业要求不是太严格,知道这也是没办法。

二年级条件好了,我们有了窑洞教室,也有了“泥台台”桌子,那时候我们都叫它“泥台台”,现在的孩子肯定不知道是啥?“泥台台”桌子就是用农村人

盘土炕用的泥基(一种泥和麦草和制而成的泥坯),给我们盘了一排排桌子,简单的理解,就是用泥做的桌子,“泥台台”桌子上面糊一层木纹纸,看起来就好像木面桌子一样,想起那时候的大人们,挺有智慧的。“泥台台”桌子上面一层纸是平的,下面的泥基,坑坑洼洼不平,写作业时一定要注意,本子写到最后几页纸时,一定不要太用力,否则铅笔头一下就会戳破本子和木纹纸桌面,那个年代有这种经历的,都会想到那种感受。

——没有钟表的日子

那时候几乎没有钟表,早上娃娃啥时候起床,基本上是“上学靠鸡叫”,大人们很有经验,大概鸡叫三遍天就快亮了,大人们就会叫孩子起来上学,那时候的孩子都不用家长送,都是三五成群结伴而行。那时候村上公鸡很多,一个鸡叫,全村的鸡就此起彼伏,

现在想起来,真要感谢那些公鸡,它们就是我们童年时代的小闹钟。

父亲当时是一个民办教师,在离村不远的的一个小学教书。母亲每天早上叫我起来上学,记得她说过,有月亮的时候好一些,月亮照到墙上啥位置大概就是几点,基本上判断的还挺准。那时候都是天不亮就要去学校,也不知道几点,也不知道迟到了没有,时常在母亲跟前哭闹,嫌叫的晚了,迟到了(其实没有迟到),把母亲气得没办法,上到四年级的时候,转到父亲教书的学校上学,住在学校,学校有一个钟表,每天早上我义务打铃,母亲又气又笑的说到,现在天天早上打铃就不会迟到了。

——没有电灯的日子

那时候村上都没有通电,一年级是室外露天教室,靠的是阳光。二年级是窑洞教室,靠的是“借壁凿光”。那时候家庭作业不太多,学生回家主要任务还要帮忙干活,割草放养,虽然娃娃们很辛苦,但那时候的童年很快乐。家里没有电,晚上我们写作业就是一盏煤油灯,那个年代村上代销店都有煤油,一个小瓶瓶,搓一根灯捻子,就自制一个小油灯,油灯下的生活过了三年。

四年级转到父亲教书的学校,条件相对好些了。在父亲的宿舍住,农村教师都是宿办合一,学校有电,因为教师晚上要备课。教室两盏灯,瓦数很小灯光微弱,基本上是早读用。小学都没有晚自习,晚上只有老师宿

舍微弱的灯光。

——上学喝水怎么办?

那时候学生在学校基本就不喝水,都是放学以后在家,一瓢凉水下肚。那时候的孩子皮实,喝凉水也不生病;那时候的孩子哪有水杯,全家就一个搪瓷缸子;那时候学校没有自来水,就一口水窖,水窖靠下雨收水,没有水泥路面,全是黄土地,收的水都是泥水,学校雇了一个烧水的,每天烧水供老师用,每个老师两个热水瓶,基本就够一天用了。夏天学生实在渴得不行,就跑到学校水房喝一瓢凉水解决。

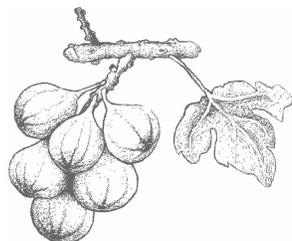
小时候上学那些事想起来真不少。那个年代物质匮乏条件差,那一代人,没有好玩具,但玩得很好;有丰富的创造力,桐木板锯一个乒乓球拍打得很精彩。那时没有兴趣班,但他们的才艺不比现在孩子差。那时他们一起唱着歌儿放学,一起放羊割草,学习很轻松、劳动很快乐、玩得很开心,有一个特别值得回忆的童年,他们童年的乐趣是现代孩子感受不到的。他们上学很苦,但他们苦中有乐,苦中成长。他们因经历过贫穷而懂得珍惜;他们因经历过困苦而能吃苦。他们虽然没有受到良好的教育,但他们学到了比知识更重要的一种东西,就是乐观向上、坚韧不拔,遇到困难不退缩,这才是一个人一生无比珍贵的精神财富。

责任编辑:梁新星

作者介绍:王斌,蒲白矿业公司建庄矿。

爱上无花果

文 / 马麦丽



七岁那年，我的家从韩城矿区综合处单身楼搬到了上广场的平房，走进院子，第一眼看到的就是一棵两米多高的树，妈妈说那是无花果树。由于孩童的馋猫样的天性，我和姐姐同时喜欢上了它，暑假期间两个人总是围着这棵树，看看上面的果果是不是熟了。

记得那时，每当春天来临，无花果树就长出了翠绿的嫩芽和郁郁葱葱的叶子，家里妈妈养的花儿在争奇斗艳，唯独它扮着绿衣青翠的装扮。夏天，有着农村生活经历的我，调皮地常常攀爬树枝玩耍，茂密的树叶挡住了我娇小的身影，偶尔树叶会刮到我的脸颊留下一道红红的划痕。

小时候因为爬树刮坏衣服或者把自己搞受伤，所以总是挨训，我也只能在大人们不注意的情况下爬上树，站在高处可以看到不同的风景，或许是我贪玩的秉性吧。总之那时常爬到树上玩耍，成为小伙伴们最爱。

中午时分，家里烟囱冒着烟，各家各户饭菜的香味弥漫在整个小巷的上空，我却待在树上不想下来，一会儿的功夫传来姐姐呼喊：“马二，吃饭了，再不回来，黄瓜鸡蛋饺子就吃完了。”这一声呼喊可是致命的诱惑，我一个转身抱着树就溜下来，原来孩童的我一听是自己爱吃的，就很馋哦。

妈妈说：“无花果味道像蜜一样，所以不要随意摘来玩，等到果实成熟了，你们就有零食吃了。”一听说甜的如蜂蜜，每天放学回来我就会跑到树下，看看果果熟了没有，看着小小的无花果挂在树枝上，被密密麻麻的树叶挡住，调皮的我找来棍子，拨弄着树叶，欣赏着它一天天变大的模样，刚开始的无花果全身绿绿的，头顶上带着小小的白点；过一段时间绿色的身体发白，换上了小红帽，随着头顶的帽子变得更大，个头有乒乓球大，我就知道它熟了，迫不及待地爬上树，脚下找个树杈站好，身体找到树干靠好，伸手摘一个，掰开来吮吸汁液，咬食果肉，随后把

皮丢下来;再次转动着小脑袋,一圈的搜索,伸手所能够到的熟透的果果都被我消灭了。吃饱后,满意地爬下树找来簸箕,把果皮收拾倒进垃圾桶。不一会儿就听到姐姐和妈妈的对话,“妈,无花果咋就不熟啊,总是绿果果,是不是熟了被鸟吃了。”我暗自偷笑,比我大四岁的姐姐就是这么憨厚。你咋就不怀疑咱们家有一条会上树的蛇呢。

一天,看到树上的小鸟在偷吃我的果果,我鼓着腮帮子大声的驱赶它们离开,妈妈教育我说:“你要大方一点啊,小鸟吃了,它会帮你除去树上的虫子嘛,而且鸟叫声是不是也很好听啊。”从那时开始,飞奔回家的我不再大声的喊叫,只是悄悄地来到树下,怕惊走了觅食的小鸟。在这个小院子我们住了二十几年,怀着不舍的心情,我们搬进了城里,记忆也随之封存。

无花果是一种特别的果树,它没有桃花那样的繁华,没有樱花那般的妖娆,也没有桂花那样的香飘四溢;只有朴素的叶子、低调的枝干和隐藏在巨大叶子之中的果实。那一片片叶子仿佛一只只手掌,保护着每一个果实。它的枝干又是那样粗壮和有力,在向天空伸展着顽强的生命力;即使在寒冷的冬天,它也不会屈服。无花果具有很多的药用价值。

今年初,我在花盆里种了一棵不到一米的无花果树,怎么看都长不大,为了让它结果,移栽到了明德园,每天下班我都会去看一眼,心急的我就是看不出它的变化,终于看到长着十五片叶子的无花果树上挂上了十个果果,我开心的都快要飞起来,下班的

第一件事不是吃饭,而是欣赏它,因为唯有看着它,才觉得生活有点乐趣。在这个轮回的世界里,我们留不住任何东西,而唯有沉浸在对某一个自认为美好的植物或者一个物件、一个风景里。

一天,狂风四起,我的心提到了嗓子眼儿,担心比拇指粗一点的无花果树干会被吹断,果果是不是会掉,一切的不安涌向心头,终于雨小了,我撑着雨伞,看着安好的小树,一阵窃喜。为了让无花果树健康成长,朋友找来竹竿进行了支撑,我手绘了一张勿动的卡片挂在树干上,手机视频拍摄记录他的成长,无花果没有成熟还是一个不翼而飞,朋友玩笑地说:“明年用栅栏把无花果树围起来。”其实摘了也就摘了,但愿摘果果的人那一刻是开心的。随着日子一天天的过去,春去秋来,我日思夜盼的果果终于在所剩两个的情况下熟了一个,洗干净咬上一口,满足感顿时填满心胸。

下午刚吃完,晚上手机微信就响起,“无花果大的没有了,剩下小的,大的是不是你吃了?”我肯定地回答:“熟了,味道好极了!”看来一切美好的东西都会有人留意和惦记。

无花果不需要繁华的花朵来吸引人们的眼球,只需要那一片绿油油的叶子和那沉甸甸的果实,它是那样的朴素和真实。其实,我觉得自己就像无花果,单纯的活在自己的世界里,其貌不扬的我,也许只有真正走进我的内心,才会知道我有多甜。

责任编辑:冯骁

作者介绍:马麦丽,韩城矿业公司下峪口煤矿。

蒲白往事

文 / 任郭英

作家余华在他的作品《活着》中写道：“曾经以为老去是很遥远的事，突然发现年轻已经是很久以前的事了，时光好不经用，抬眼，已是半生。”

算起来，我曾在蒲白工作过 12 个年头。

1993 年 7 月，我从大学毕业来到渭北的小镇罕井镇，这里是当时蒲白矿务局的机关所在地。

那时候，罕井镇分为南北两条东西走向的长街道，北边的是罕井镇政府及镇上的一些单位、商店、银行等。南边这条街则是当时蒲白矿务局机关和所属子弟学校及相关的一些辅助单位了，记得当时有建井处、运销公司、供应处等单位，东边顶头就是蒲白局的运煤自有专线了，而西头则与渭清路相交，是蒲白局的建安处所在地，两条街道中间由几条自然的小巷道拉通，构成了罕井镇的“四”字形架构。

刚毕业那会儿，正值暑假，我想待在家里好好休息一下再去单位报到。没想到才歇了两天就被告知，七月份前半月到单位报到，可以领取全月工资，如果 15 号以后去报到的话，就只能领半个月的工资了。为了领全工资，我于是也顾不上休息了，直接就去单位报到了。

报到那天，我来到了蒲白局干部处。来之前说好是要到蒲白局中学任教，谁知在家待了几天，局中学那个教师名额被我的一位同学给捷足先登了。于是，阴差阳错我被调配到了蒲白局下属的一个煤矿，这个煤矿就是当时效益最好的马村煤矿。在马村煤矿一干就是两年零两个月，给我留下了难忘的记忆，不仅仅是马村矿本身，还有马村矿的人。

马村矿情结

马村煤矿在罕井镇的东北方向，距离罕井镇直线距离七、八里地，要是顺着渭清路走的话，有十来分钟的车程，步行大概需要半个多小时。顺着渭清路走，有个两县庙，这是蒲城和白水两县的分界线。两县庙没看到庙，倒是有个岔路向东走了，这就是通往马村煤矿的路了。

记得那是个大热天，太阳热辣辣地晒着，马路两边没有树荫，四下里连一块乘凉的地方都没有，马路光秃秃的泛着白光，闪

得人头晕。马路上不时会开过一辆辆拉煤车，车上的煤尘和路上的灰尘形成一股尘烟，被风吹着满脸满身都是，呛得人直咳嗽。走过一段路程，路两边出现一段矮墙，里面全种的是苹果树，好在这一抹带着灰尘的绿色，让人感到了一丝清凉。

约莫走了半个多时辰，远远地就看到了马村煤矿高高的井架和煤斗下如小山一般高的煤山。第一次来到煤矿，身临其境，内心充满了无限好奇。那个煤山下面，就是马村煤矿的选运科，这里主要是把井下运输上来的原煤进行分拣，分为块煤和原煤两种，然后走火车和汽车两个渠道向外销售。

顺着马路走到头，向南拐弯 300 多米有一个建筑，是矿上的职工俱乐部，从俱乐部门口再往西拐走 200 米就是矿部大院了。路两边是种满了粗粗的大树，记不清是法国梧桐还是白桦树了，树荫遮天，非常凉爽，是一个很美的林荫大道。矿部大院分前后两栋楼。前楼主要是三层，是生产科、行办公室和矿领导办公的地方，后楼是两层，主要是财务、劳资、党群、干部等部门。到后二楼干部科报完到，当时接待我的是干部科王科长，王科长是部队转业干部，精明强干，待人热情。当时煤矿有规定，凡新来的大学生必须要在最基层单位工作实习一年才可以转正。矿院和煤校毕业分配来的学生都要去井下一线生产和掘进区队实习锻炼一段时间。

来煤矿之前，对煤矿一无所知，充满了好奇，但一次入井，就让我的这些好奇立刻荡然无存。记得第一次下井，是跟着领导一起下的。当时穿上工作服，戴上安全帽和矿灯，拿上自救器，穿上高腰雨靴，全副武装的

样子真像是去打仗。马村矿是个立井，工作面离地面很深，走进罐笼，就像现在乘电梯，约莫几分钟的时间，罐笼下降到了井底车站，换乘小火轮走四十分钟后下车，再步行十几分钟才能到工作面。工作面不像大巷那么宽敞明亮，光线很暗，到处吱吱呀呀地响，十分吓人。我第一次下井，心情很紧张，好在初生牛犊不畏虎，看到那么多的工人在井下工作，旁边又有工人师傅们引导，也就忘记什么是害怕了。

那个时候，我就在心里感叹，煤矿工人真是太伟大了！他们从事的是人类最光荣而艰险的工作，没有窗明几净漂亮的办公条件，没有干净的工作服，有的就是井下最苦最累最脏的工作环境，但他们不畏艰险，用汗水和力量为国家采掘着煤炭乌金，为社会奉献着光和热，他们是真正的光明使者。对煤矿工人的崇敬之情随之油然而生，也坚定了我从事这项光荣事业的决心和意志。

刚来马村矿工作的那一段时间，离家远，什么都要靠自己，生活很艰苦，我和矿宣传部和生产科的两任同志住在一个单身宿舍，平时他俩都不在，基本上处于结婚前的热恋期。那段时间，我经常用毛主席年轻时候写的一首诗来鼓励自己：“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”

每天清晨我绕着矿部大院外面的马路跑步晨练，白天上班，晚上下班没地去，就躲在宿舍里拼命的看书、学习写新闻报道。每次听到广播里播出我写的消息报道，我的心里就甜滋滋的。选运科里的任科长和田书记对我很关心，经常鼓励我多写稿多练笔。有

一次适逢毛主席诞辰 100 周年纪念,矿上组织演讲比赛,田书记就推荐我代表选运科参赛。结果不负众望,我取得了比赛第二名的好成绩,这一下子增强了我的自信心,也为科里争了光。

实习锻炼了一年后,我被调到矿部党政办公室担任秘书。在选运科工作的这一年,我认识了很多煤矿的职工,也了解到了很多煤矿方面的情况,向工人师傅们学习了很多煤质化验和原煤选运方面的知识,这些知识都是过去书本上学不到的东西,而这恰恰给了我煤矿知识的一次很好的补课,让我受益匪浅。

党政办的工作相对比较琐碎,不像选运科那样粗放,接触的大部分是矿领导和各部门人员,参加各类会议、准备相关资料,负责接待等有关事务。每天上班领导来之前要到办公室,下班领导走了以后才可以回家,说起来也比较辛苦。后来结婚成家后我就住在罕井镇,那个时候上下班就是骑自行车,两头跑,风雨无阻。冬天遇上下大雪,就步行十多里去马村矿上班。

马村煤矿因为驻地在罕井镇马家村,周边有几个村庄,紧邻马家村,所以被命名马村煤矿。记得我刚分到马村矿那会儿,马村矿有三、四千职工,一部分住在老南矿那边,那里大部分是以前老南矿留下来的旧房和平房,一家一户院子,和电视剧《人世间》里住的那种院子很相似。还有一部分职工就住在新窑洞,就是在从两县庙通往矿部的半路上。说叫窑洞,实际上不是窑洞,就是通常所说的职工住宅小区,有五、六栋家属楼,里面还有一所小学。我们这些刚来的学生娃,一般都会被安排到矿部大院对面的单身宿舍

楼里,两三人一个宿舍,宿舍楼有专门的清洁工每天打扫卫生。

马村矿的早餐。马村矿的早餐很有特色,矿上有食堂,几乎 24 小时开饭,因为有上夜班的矿工,他们下班升井洗完澡后,一般都要去食堂吃饭。大肉水饺、包子、扯面、烧饼和馍都有供应,很便宜,也很可口,热气腾腾的。正常上班的人,一般早餐都会选择在外面的小吃摊上随便一吃。从矿部院通往调度福利楼的门口,通常就会有当地马家村和职工家属摆的小吃摊,肉夹馍、包子和菜夹馍等花样众多,味道很好,引来众多的顾客。记得有一家卖八宝辣子夹馍的,蒸馍热气腾腾很絮软,用手掰开夹入特别炒制的八宝辣子,味道特别好,用人间美味来形容一点也不为过,以至于过了那么多年,那种味道还让人念念不忘。

老南矿的集市。老南矿的集市丰富而热闹,因为离矿部也不远,我平时下班后也会去那里转转,买点生活用品和水果。这个集市就是长长的一条街,两边都是各式各样的摊位和门面房,修鞋买药配钥匙,蔬菜、水果、五金家电、服装、食材等等,矿区职工生活所需的生活用品,这里应有尽有,非常丰富,俨然成了矿区的一道风景线。有时候我也会在这里买点水果和其他东西,去看看住在这里的一个老亲戚。老南矿的集市是矿区社会生活的一个缩影,也是那个年代里矿工家属幸福生活的所在。随着时代的发展,这个集市已然成为了历史,但昔日繁华热闹的景象依然会留在马村人的记忆里。

南白堤的路。那个时候在马村上班,我绝大部分时间是骑自行车。平时走渭清路车

多尘土多,一趟下来回到罕井镇,风尘仆仆,全身都脏兮兮的。听别人说,从马村煤矿穿过马家村往南往西,有一条马路,平时很少有人走,环境也很好。于是我就尝试着走了一次,果然不错,马路又平又直,没有大车通过,两边田野绿草繁花,让人留恋忘返。唯一不足就是行人太少缺乏安全感,所以都是尽量白天走,晚上不敢走。南白堤这里的人乡情很好,勤劳肯吃苦。马村煤矿其实就是原来的老南矿和白堤矿组建而成的,这里的人们都积极参加了煤矿的建设,付出了很多,也承受了很多。

赵海兄弟。我在单身宿舍楼住过一阵子,大概有一年多,结婚后就搬离了那里。但单身宿舍的生活还是挺美好的,当初一块住过单身宿舍的那些学生,现在大部分都成了集团的主要骨干了。当时有一位工人也住在单身楼里,不过他不是单身,已经成家有小孩了。他叫赵海,招工来到马村矿,在矿上采煤队一干就是好几年,工作很努力,后来就成家了,媳妇就是看管这个单身楼的楼长。

赵海一家就住在单身楼一楼门口处,每次出门都要经过他家门口。一个偶然的认识认识了赵海,赵海请我去他家喝酒,我当时还没学会喝白酒,赵海就冲我说:“你以后要在煤矿干,就要学会喝酒。我们每天上班下井挖煤,都不知道还能不能好着回来吃饭,就剩下喝酒这点爱好了。每次下班回来,能喝上几杯酒,就感觉是一种幸福!”听完这句话,我非常震撼。这是我生平第一次听矿工们对我讲这样真心的话,以至于后来若干年过去了,我都一直牢记这句话,并时刻监督自己认认真真工作,做任何事情都要考虑到

矿工们的真实感受,多替他们着想。赵海后来去了陕北,他媳妇也跟着了一块去了,听人说他俩干得都不错。赵海人品好,为人真诚,工作又肯吃苦吃亏,不怕挣不来钱。三十多年不见了,现在应该也快退休了吧!

职工俱乐部。马村煤矿有一个职工俱乐部,就位于矿部院出来路口朝东的拐角处,俱乐部挺大,阶梯式构造,能容纳三四百人看电影。九十年代初期,俱乐部很红火也很热闹,除过矿上召开职代会工作会以外,平时也经常放映一些时下流行的电影,吸引大量职工和周边村庄的老百姓来看。门票也不贵,记得当时不到一块钱,看电影的人挺多。当时有一部很火的电影《铁达尼号》,我就是在那里看的,连着看了两遍。后来离开马村矿后,就再也没踏进过俱乐部的门。马村矿申请破产后,这个俱乐部也完成了历史使命,最后被废弃了还是被拆了,不得而知了,但是留在那里的美好记忆,还时常会萦绕在我的脑海里。

马村矿的煤质化验室。马村矿有一个煤质化验室,属于选运科管理,我在那里曾工作过一段时间。化验室不大,有三四个办公室,五六个人。煤质化验很重要,直接决定着煤炭产品的质量,而煤炭质量决定煤炭产品的价格,价格决定了煤矿的效益和利润。所以矿上很重视煤质化验,专门给化验室安排了一处地方,占了单身楼一层的一半,东边门口封闭起来开了西门,环境相对比较清静。

负责管理化验室的是选运科赵副科长,河南人,部队转业军人,性格开朗直率,是个好人。我每天早上早早就到,先给他打扫完办

公室,泡上一杯热茶,赵副科长开完碰头会回来,看着干净的办公室非常高兴,忍不住就给我讲起煤质化验的重要性,勉励我向几位师傅学化验,还教给我许多人生常识,高兴的时候还会给我讲起他在部队里的故事。

几位化验室的师傅都是女性,比我大十几岁,小一点的也比我大五六岁,她们就像亲大姐一样对我很关照,教我学做化验,给我普及煤质化验知识,在那里我学到了很多煤质化验知识,从一个不懂煤矿的门外汉成为一个熟悉煤炭产品的准专业人员。多少年过去了,当初那些老兄和大姐们可能早已退休多年了,但他们对我不吝赐教帮助我学习的记忆依然保留在我的心里。

马村煤矿从上个世纪五十年代开建,七十年代投产,到九十年代改扩建,一直到本世纪初期关闭破产,经历了半个世纪的建设和发展,生产了一千二、三百多万吨原煤,为国家经济建设和社会发展做出了巨大的贡献。随着煤炭资源的开采难度加大和煤炭储量的减少,受制于技术原因,再加上周边小煤窑对煤田资源的破坏性开采,导致了马村煤矿煤田的资源提前枯竭,不得不申请破产。这个曾经为共和国建设作出过巨大贡献的老煤矿,随着时代的发展也慢慢淡出了人们的视线,但马村人身上洋溢的“特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献”的创业精神、奋斗精神和顽强意志不会熄灭,它就像一把火炬,永远激励和照亮新生代的煤矿人不断拼搏,乘风破浪,勇毅前行。

两年后我到蒲白矿务局党委宣传部工作,来到了罕井镇,来到了局机关工作。虽然我离开了马村矿,但是对马村的记忆仍然很

深刻,这里是我人生的第一处工作驿站,在马村工作的两年里头,经历了很多事情,在矿领导和同事们的支持和帮助下,我从一名刚出校门的毛头小伙一步步走向社会,慢慢成长,得到了很好的锻炼。马村矿的一草一木,马村人的热情、朴实,尤其是马村人的勤劳实干精神都给我留下了深刻的印象,往事历历在目,令我终生难忘。

局机关是一道人生风景线

局党委宣传部。1995年9月,我来到了蒲白局党委宣传部工作。在局机关工作了十个年头,应该说对于这里的一切都十分熟悉。还记得毕业分配报到的第一天,就曾来过这里。花园式的办公大院,气势宏伟的四层办公大楼,在绿树红花的掩映下越发显得庄重伟岸。旁边蒲白电讯大楼上的四面报时钟表,一到整点报时,整个罕井镇都可以看到和听到。这在当时,曾是多少年轻学子向往的工作场所,而我在这里,度过了繁忙、紧张但又充实、快乐的十年岁月。

因为在煤矿最基层锻炼了两年多,经历了最艰难的生活条件和工作环境,所以也非常珍惜来之不易的工作机会。机关不同于基层,这里各种关系错综复杂,人情往来十分敏感,对于我这个从基层来的人,习惯了基层生活的粗放和随意,和基层工人打交道多了,一开始也多少不太适应机关的这种氛围。平日里谨慎小心不敢多说话,一门心思做好工作。好在局领导和部门领导对我十分关心,在同事们的帮助下慢慢就习惯了。

一开始主要协助有关人员做好外宣和部门内务工作,摸索总结工作经验。当时蒲白局的李世平书记、孙书荣局长、黄彬生书记、麻挺楠副书记、田建元副书记等局领导和曹全禄、校天奇两位正、副部长都曾经在工作和学习上给了我很多指导帮助,使我少走了很多弯路。我一方面学习写材料和理论文章,一方面学习摄影技术和新闻报道。矿工报社的董川夫社长和高庆总编也给了我很多的指点和帮助。记得有一年国庆节前我在《蒲白矿工报》副刊发表了一首长诗《祖国礼赞》,就是在高庆主编的帮助下,几易其稿,终于发表,报纸还专门给配了彩图,使我深受鼓舞。从此以后,一发不可收拾,《蒲白矿工报》成了我学习写作、发表作品的一个重要阵地。

后来随着工作业务的调整,我又从事了理论宣传、文明创建和对外宣传等多项业务,在宣传部工作的九年里,在局领导、部门领导和同事们的支持与帮助下,我的业务得到了明显的进步和提升,工作能力也得到了很好的锻炼。那个时候,没有电脑,写材料就是一支钢笔和稿纸,也不知写坏了多少钢笔,用了多少稿纸。2003年底我到局党委办公室工作的时候,整理办公室,我写过的纸质材料竟然装了满满四大纸箱。

后来我到集团工作,有一次去陕北工作调研时,碰到了蒲白局的一位老同事高俊杰,他当时已担任了陕煤基层一家公司的财务总监了。吃饭时他开玩笑说:“在蒲白局上班时,就咱俩晚上加班多,没事总往办公室跑。”我记得他当时在财务处工作,和我都在三楼。我办公室在东边,他在西边。晚上整座

办公楼就我们这一层办公室的灯会经常亮着,一个是他的办公室,另一个就是我们这边的几个办公室。有时候加班烟抽完了,我还会去他办公室临时借几根来抽。

局机关平房院。刚来局机关上班那会儿,没有房子,就先住在妻子所在的罕井高中的宿舍里,学校宿舍很大,既能办公,也能休息,属于教师宿办合一那种。在那里我住了大概四、五年,后来搬到了局机关平房院,这种平房虽说有点老,但住起来也还算舒服。在这种老房子里又住了几年,直到我离开蒲白局。平房院里的住户很多也很杂,大部分是机关家属,也有少部分外来的。虽然是老房子,但住在平房院子里的娃娃们很快乐,可以东家西家串门玩,谁家做了好吃的,都会分享给大家,相比单元楼房,这里的邻里关系更亲密更融洽。女儿小时候在这里生活,结识了很多小伙伴,如今这些娃都已长大成人,分散生活在祖国的四面八方。

三位老书记。在蒲白局工作的这些年,不论是在马村矿还是在局机关,一共有六、七位书记,给我都留下了难忘的记忆,其中给我印象最深刻的是三位已逝的老书记。这三位老书记虽然现在都已不在人世了,但他们的高风亮节和为人处事的风格依然活在我的心中,激励我不断向前。

第一位是马村矿的郭会固书记。郭书记家在渭南阳郭,是地道的渭南塬上汉子,淳朴厚道,为人真诚善良,工作水平高。当时他的办公室就在我的对面,对我很关心,经常来我的办公室指导我工作,在生活上也给了我很多的支持与帮助。他对工作的那份热情 and 责任感和使命感深深地感染了我。他没有

领导架子,对身边的工作人员不管是通讯员还是打字员,在工作上严格要求,在生活上倍加关心,和蔼可亲,让人感受到一种来自长辈的温暖。郭书记唯一的癖好就是喜欢抽烟,属于一根接一根抽的类型。也正是因为抽烟太多的缘故,使他的身体健康受到了很大的影响。

多年以后,我到集团工作了,有一次我陪集团领导来蒲白局调研,他还热情地邀请我们来到他所在的单位看看。那天郭书记特别高兴,给我们介绍了单位的文明创建情况,让我们充分感受到了困难企业做好职工思想政治工作的坚强决心和不懈努力。没曾想到,那次见面,竟然成了我和郭书记的最后一面。时隔不久,我接到了郭书记病逝的消息。听到噩耗后,我的内心十分难过,整整一天没有吃饭,脑海里一遍一遍闪现着老书记的音容笑貌。

第二位是蒲白局的麻挺楠副书记。麻书记是矿业学院的高材生,来蒲白局工作多年了,从技术员开始,一直在基层摸爬滚打了很多年,积累了丰富的管理经验和工作艺术,分别在南井头矿和马村矿担任了多年矿党委书记,后来又担任了十来年的局党委副书记。麻书记是一个有思想的人,理论素养很高,为人也很幽默,在矿务局享有很高的威信。我到局宣传部工作的时候,办公室正好在他的对面。麻书记的专业是矿电工程,但他搞党务工作同样很在行。他有一个爱好就是文学,闲暇时经常会写一些散文,回忆记录他早年的一些往事,文笔简练优美。每写好一篇文章,就把我和其他同事叫到他办公室,把他刚写好的文章读给我们听,然后

听听我们的意见。麻书记做事公道正派,工作水平高,有工作艺术。在宣传部工作的七年多时间里,让我亲身感受到了一位局级领导的领导艺术和人格魅力、一位长辈的宽宏大度和细心关爱。

麻书记2002年退休了,一直在西安住。我到集团总部工作后,还经常抽空去他家看望他。每次去他家,麻书记都会向我了解一下陕煤的发展情况,言谈间反映出位煤矿老领导对陕西煤炭事业的拳拳之情和热心关注。2021年4月,疫情期间麻书记不幸离世。噩耗传来,我内心十分悲痛,为麻书记写下一首送别诗《悼麻挺楠先生》,以此来表达我的怀念之情:“奉先故里好儿郎,麻家庭院贵楠香。青春苦学不蹉跎,毕生才智献煤矿。东河川里文采扬,西头乡上歌嘹亮。不尽黄河东流去,一世高风万里长。”

第三位是田建元副书记。麻书记退休后,上级组织任命田书记接替麻书记成为蒲白局党委副书记兼工会主席。田书记为人低调,待人真诚,做事厚道。他懂企业经营管理,搞党群工作也很出色。尤其是他多才多艺,爱好广泛,尤擅书法和写作。他的书法作品独树一帜,气宇轩昂,遒劲有力,入木三分。在宣传部工作期间,田书记经常鼓励我好好学习,在工作实践中增加才干,提高能力和水平。在他的鼓励下,我克服了很多困难,圆满完成了法律专业和经济管理专业的学习任务。

田书记后来调任西安煤机厂党委书记,退休后依然热情不减,为陕西省煤炭协会担当企业志书的编辑统稿等多项工作。在他病逝前不久,还托人给我捎来了他的新作《田

舍翁赋闲集》，里面记录回忆了他的生平和一些往事。他的病逝很突然，让人始料不及。那段时间，我们正忙着编辑集团志书，有好多问题还要向他请教，没想到竟然与他阴阳两隔，让人悲痛惋惜唏嘘不已。

蒲白局的这三位老书记，他们是老一代从事煤矿思想政治工作的典范和杰出代表，他们为祖国的煤炭事业呕心沥血，无私奉献，用实际行动为我们做出了榜样。这也在一定程度上，影响了我的人生观和价值观，使得我在以后的工作和实践中严格要求自己，踔厉奋发，自信向前。

文化街的小书店。从家属院往西出小门，顺着小路往南，就可以看见蒲白局公园。离公园不远有一家小书店，叫读者书屋，在俱乐部文化街这条路的南侧面朝西。书店不大，有两间门面房大，里面全摆满了书，不能容纳几个人进去，但是书籍很新潮，有很多时下流行和品质不错的书籍，也有很多中外名著。小小的书店，无形之中让这个小镇增添了许多文化元素。书店老板是个戴眼镜的小伙子叫刘海，瘦瘦高高很冷面，不认识的人他都不理你，但认识的人他会很热情。我和他认识纯属偶然，经常去他书店买书，一来二去，他把我给记住了。每次他去西安进书回来，都会给我推荐几本好书，有时候我有事几天没去书店，他也会把书给我留下来。在他书店买了很多书，这些书给了我思想上的充实和精神上的鼓励。后来我离开蒲白局的时候，看见过几次他，他在书店忙里忙外，我当时没好意思打扰他。再后来就很多年没见过他了，也不知道他现在是否还在经营着这家小书店。

蒲白局公园。公园面积不大，里面植被茂密，亭台画廊，绿树成荫，后边有座小假山。公园平时很热闹，早晚来这里锻炼的人很多，尤其是到了春节和国庆节假日期间，矿务局工会经常会在这里组织猜灯谜和花灯展等娱乐活动，每到晚上职工家属们络绎不绝，热闹非凡。公园的背后就是职工活动中心，这里有露天篮球场，每到夏季夜晚，常有篮球赛在这里举行，我也时常会骑自行车带女儿来这里打篮球。技工学校 and 局子弟学校也紧邻公园西边，这里曾是当年陕西煤校的所在地，过去好多煤矿的管理干部也都在那里上过学，为蒲白、铜川、澄合和韩城四个矿务局培养了不少煤矿专业人才。八十年代这里比较繁华，交通发达，生活直接与西安“接轨”，人们的衣食住行相对较好，完全不同于周边的乡镇，比较“洋气”，素有“小香港”之称。

公园边的集市。公园的东北方向有一处集市，这里原来最早是蒲白局公安处的办公地点，后来搬迁后弄成了一个职工再就业市场，大部分是职工家属在这里做生意，是罕井最具烟火气的一块地方。每天早晨这里都显得十分热闹，瓜果、蔬菜很新鲜，都是当地菜农们刚摘下的，有些还带着露水。各种小吃种类繁多，除了包子、油条油饼、馄饨米线胡辣汤等日常小吃外，还有很多叫不上名的小吃，这些小吃融合了内蒙、河南、山东以及蒲城罕井镇当地的饮食文化特色。有时候早上来不及做早餐，我会来这里临时对付一顿，有时候也会带到办公室吃。喜欢吃这里的炒面皮和素馅包子，小摊摊主把油锅里的清油热好，放入葱花、豆芽、辣椒面在炒锅里

炒好,加入面皮再炒,出锅时撒点芝麻盐,热气腾腾,非常好吃。包子是那种大包子,一个足有拳头大,有肉馅和素馅两种。素馅里有粉条、萝卜和豆腐,味道十分鲜美,关键是顶饿,吃一顿可以挨到晚上,中午几乎不用考虑吃饭问题。

岁月荏苒,光阴似箭,一晃儿过去了好多年。在蒲白局工作的那段时间里,我们正值青春年少,指点江山,激扬文字,这期间,有过多少辛酸和挫折,也有过多少荣耀和骄傲,不管前路多么曲折和平坦,但都是我们曾一起走过的路。我们为走好这条路曾付出过心血和努力,也获得了智慧和经验。我感谢蒲白,对这里的一切都心存感恩。在蒲白待了十二个年头,应该说对蒲白还是很有感情的,尽管现在的蒲白已经不是昔日的蒲白,但那些曾经的蒲白印象却始终留在脑海里挥之不去。

有一次参加一位蒲白老同事孩子的婚礼,我来到罕井镇,碰到了不少过去的同事,许多年不见,好多人都变了模样。有道是“闲云潭影日悠悠,物换星移几度秋?”有很多过去熟识的人基本上都退休了,也有一部分人陆续离开蒲白了,这部分人有些在陕北,有些在西安,还有些分散在蒲白两县,留在罕井镇的几乎都是一些新来的年轻人,那些老蒲白人已经很少有人留在那里了。罕井镇没有了昔日的那种繁闹景象,显得有点冷冷清清。

罕井镇,这座陕西渭北的煤炭小镇,从

上个世纪中期到现在,曾经为国家和社会经济的发展做出过重大的贡献,有过辉煌的历史,也有过惨淡的现实,它就像一位风烛残年的老人,在耗尽青春风华之后,仍然在默默地奉献着余热。

而我在其中,参与和经历了它的发展过程,是它发展历程中一段时间的见证者,虽然只是很小很小的一个部分,但通过冰山一角,我感受到了它曾经的辉煌和伟大,它所经历过的阵痛与坎坷。作为一名从蒲白走出来的老蒲白人,时隔多年回首往事,仍然会对这块热土怀有一种深沉而又崇敬的眷恋之情,这种情愫不会随着时间的推移而磨灭淡忘,它如同涓涓细流,时不时地会流过你的心田。

诗人木心有句诗写得很好:“从前的日子很慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。”那是一个美好的年代,一个浪漫的时代。可是,随着时代的发展,一切都在发生着潜移默化的变化。现在的日子变得好快,一切都在飞速的发展,一个词,一句话,一个表情,分分钟就可以传遍全世界。我们不由不感叹,时代不同了,一切都变了。但不管社会如何发展变化,过去的那些美好的一切,永远都会是你心中不灭的风景。往事如烟,在以后的日子里,我会静下心来慢慢的回忆,聚焦往日时光里的那些点点滴滴,然后细细品味和感悟那些有血有肉的人,那些刻骨铭心的事。

责任编辑:梁新星

作者介绍:任郭英,陕煤集团宣传部。

在家休假，没事整理老柜子时，在院里土墙角旮旯处发现了一盏小煤油灯。

小小的瓶子身上积满着一层厚厚的灰尘，用纸擦净摇了摇瓶身，还能听见煤油声响，将煤油灯擦拭干净竟还能点燃，那壮如箭簇的小小火苗发出呛呛的油烟子味，把我的思绪一下子拉回了童年那个煤油灯时代……

那个年代，农村家庭大都使用的是煤油灯照明，我们家用的煤油灯多是父亲制作的，就是用一个废弃的墨水瓶子，一个酒瓶盖，在瓶盖上钻一个小孔，小孔上插上一个薄铁皮卷成的细筒，再用棉花搓一根捻子，上端露出少许，下端留上较长的一段供吸油用，倒上煤油作为燃料，把盖拧紧，一盏煤油灯就大功告成了。别看这盏小小的煤油灯，在六七十年代那个时期为村民的生计劳作可是立下了汗马功劳。

小小的煤油灯，点缀了乡村的夜晚，给无数农家小屋带来了光明和温暖，也成为我童年最难忘的记忆。

每当夜晚来临时，煤油灯如黑暗中的点点星火，辛苦劳作一天的家人围坐在煤油灯下拉家常。这时母亲便会盘腿坐在炕沿上，为我们全家一针一线的缝制衣服、鞋子。父亲则会在一边抽着闷烟，一边家长里短地和

忆煤油灯

文 / 朱海峰



母亲说着村里的人和事。我和哥哥在一边写着作业，母亲总是让煤油灯离我们近一些，说小孩子写字费眼睛需要亮光，又说写完了离灯远点，要不然把我们燎成秃子了。煤油灯燃的时间长了，灯芯上会结成一个小黑头，灯光就不那么亮了，母亲就会用针尖划拨一下，把灯芯上的小黑头除去，亮光瞬间又明亮了许多。

在昏暗的煤油灯下，我完成老师布置的作业，翻看自己喜欢的小人书、《少年月刊》，慢慢便养成了学习的好习惯。有时写作业不注意煤油灯的火苗曾烧过头发，早上睡起来老觉得脸上油腻腻的，用手一摸全是灰，鼻子里都是黑的。然而，现在回想起来，尽管油烟把鼻孔熏得黑黑的，但就是这微弱的光亮，犹如从远方而归的航船看到了闪烁的灯塔一样，一直激励着我奋斗不止……

现在的夜晚，到处华灯闪烁，流光溢彩。煤油灯已退出了历史的舞台，成了“老古董”，但我还是怀念那个如荧的煤油灯，依然跳跃在那漆黑的夜晚，记录着我美好的童年和那个曾经为了梦想而奋斗的纯真年代。

如今，它依然犹如一盏心灯，照亮我前进的路，指引我前进的方向。

责任编辑：冯骁

作者介绍：朱海峰，陕煤蒲白建庄矿业公司。



喜欢独坐,喜欢独处。一个人静享一段时光,任思绪飞扬,物我两忘。一个人静静地听风敲树木,看叶落飘零,飞飞洒洒,飘飞着生命的孤独和宁静,让淡淡的寂寞萦绕心间。

晨跑后,独坐于矿山公园的长椅上小憩。秋日的天空高邈湛蓝,澄澈如水,那浅浅的蓝色,如水墨浸染过一般,盈盈的,饱含深情的,铺满了辽阔而高远的天空。一行飞鸟扑棱棱划过天际,为这水彩画般的天空添上一笔灵动,增加了勃勃生机。一阵清风拂过,衣袂翻动,似是这风在邀我细细感受大自然的秋意。在这样的天空下行走,身安自然,心澄静了。

秋日尚浅,大约是温度还比较高的缘故,矿山公园里入目仍是一派葱茏,毫无萧瑟之感。有深浅浓淡、姿态各异的树,依旧身披绿装,月季深深浅浅的红,比盛夏时还要夺目。不知名的小花,用多彩的花色装点出深秋的绚丽。

小的时候喜欢秋天,是因为秋天是收获的季节,对于我这个家在农村的孩子来说,秋季是一年最好的时候,柿子红彤彤、蒜头

白生生、茄子紫莹莹、冬瓜像个大枕头、南瓜像盏大灯笼,谷物成熟,瓜果飘香。长大后喜欢秋天,那是因为秋天能卷起思念,那漫山遍野似被相思染红了的枫叶,处处都镶嵌着化不开的浓浓秋思。每一片落叶,都是安然归去的表情;每一片落叶,都朝着故乡方向;所有的河流,都因为想家而瘦了;所有的叶子,都因为想家而黄了。柔柔的阳光里,每片云都载着想念,故乡远在千里,又近在心中。

秋天,仿佛是上天赐予人们的一份珍贵礼物。当金黄的阳光犹如醇厚的佳酿洒向大地,轻抚着每片树叶,温馨而和煦。眼眸中的景色总是让人陶醉,这是一个让人心旷神怡的时候,一种宁静与安详的情绪在这个季节里弥漫开来。

独坐于秋日的午后,一缕暖阳,一杯热茶便可收获片刻安宁、淡然,收获一种游离尘嚣的忘我。秋日的阳光不似夏阳那般让人避之不及,明亮却不炽热,如同母亲的温柔抚摸。站在五楼窗前,阳光透过玻璃,铺满整个办公室。沏一杯热热的清茶,沐浴在温和的阳光里,说不出的惬意和放松,看茶叶在

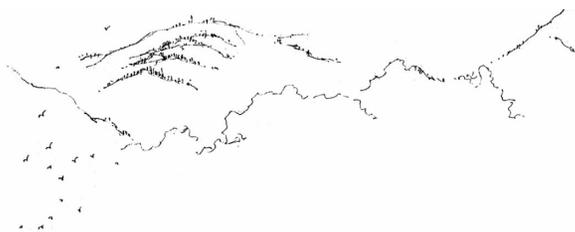
杯中舒展、起舞,在这浮沉间释放出生命的真味。氤氲的蒸汽从杯里升腾、消融,茶香弥漫,满室芬芳。

最爱在秋日微雨时独坐窗前,听雨声淅沥。秋雨是含蓄却有力,清冷又坚定的,恍若看透世态炎凉后淡然处之地声声叹息。在秋雨声中读诗词,感触要比平日里更深些。王维的“积雨空林烟火迟,蒸藜炊黍饷东菑”,想起儿时冒着雨回家,远远看到村里家家户户升起的炊烟时,心头涌起的暖意;杜牧的“萧萧山路穷秋雨,淅淅溪风一岸蒲”,想到和他一样身处异乡时,被勾起无穷无尽的归家思绪;薛昭蕴的“红蓼渡头秋正雨,印沙鸥迹自成行”,在苍凉寂寞的秋雨中思念亲人。独坐于秋日的窗前,听雨、读诗,任思绪飘散,洗清烦躁,荡涤心灵,身心都被安谧笼罩着。

独坐于秋日的风物里,收获一份闲适,收获一份对生命的体悟。醉在秋色中,更是一种充满魅力的享受。在秋日里独坐,在秋风的轻拂中,或在秋月的清辉下,静享一段轻盈的时光,领悟生命的真谛,在人间烟火里感受内心的自由与舒畅。路漫漫其修远兮,潮起潮落,风雨兼程。愿我们都能安喜于光阴,安稳于日常,不慌不忙,舒心平淡做自己。

责任编辑:孙文胜

作者介绍:倪小红,黄陵矿业一号煤矿。



故乡是甜的

文/渭北仁



故乡,每一个灵魂的起点,是每个人发自内心深处的归途。我的故乡位于八百里秦川渭河北岸,距渭南城区 28 公里的下吉镇,古称下邽。因唐朝名将张仁愿、大诗人白居易、宋朝名相寇准曾经生活于此,故称“三贤故里”,人杰地灵,土地肥沃。

我的家距离下吉镇东北二里路,听老人讲,解放以前,我们村原本只有七、八户人家,有城墙、涝池、庙宇等,虽然地广人稀,但因生产力落后,战乱影响,百姓吃不饱穿不暖是经常的事。新中国成立后,在党的领导下,分田地、平整土地,人人有田耕,家家有地种;修水渠、修排碱沟,从旱地变成水浇地,粮食亩产逐年提高,人民生活的日益改善,追求物质文明和精神文明双丰收,现在已发展成七个队千余人的村庄。

20 世纪 80 年代,沐浴着改革开放的春风,土地分田到户,家家户户都有余粮,发家致富成为每个家庭的首要目标,那时候,每家每户开始养家

禽、牲口,换取日常开销。村里有经济头脑的领头人,开始种辣椒,第一年丰收后,家家户户开始种辣椒,每家门前都有一个烤炉,村里一片欣欣向荣。90年代,随着辣椒市场的疲软,大家开始尝试种植苹果、梨、核桃、西瓜、冬枣、棉花等经济作物,因水土或市场原因,但都没有取得规模性的成功。进入21世纪,勤劳的家乡人,追随科技种田的步伐,开始种植葡萄,取得经济效益双丰收,辐射带动渭北14个乡镇发展葡萄产业,被中国果品流通协会评为“中国葡萄之乡”的下吉镇四月八庙会,以佛祖释迦牟尼的诞辰日命名,历时已久,前后一月许。庙会期间,十里八乡的人们,甚至外省外地的商客,都从四面八方涌向下吉镇。有的在寺院烧香拜佛,有的在市场进行物资交易,有的观看抬神祭祀仪式和戏剧、马戏等文艺演出活动。小时候,最盼望的就是逛庙会,在大人的带领下,有的三三两两结伴而行,步行的、骑自行车的都有,带上家长给发的零用钱,吃个油糕、买个冰棍、看个马戏等,下午带着满脸喜悦回到村里。大人们更多的是,买取夏忙的物资,置办过夏的衣物,交换自家养的牲畜,到街上的摊点吃碗饸饹、喝碗茶,歇脚解乏,忘却一切烦恼。

庙会上最有名的陕西小吃要数荞面饸饹了,与兰州拉面、山西刀削面齐名,号称北方面食三绝,已有600多年历史,以下吉镇南七饸饹最为有名。饸饹,分为小麦面饸饹、红苕饸饹、荞麦面饸饹等,小时候,家家户户都有饸饹床子,那时候主粮匮乏,主要以红

苕饸饹为主,饸饹床子以木头的为主。由于饸饹的压制是个力气活,一般由两人操作,一个人主要将醒好的剂子装入床子内,另一人将活塞对准剂子,全身力量集中于压杆后部,只听吱吱呀呀一阵响声,就从床子下面铁制的数十个小圆孔中被挤压成细圆长条状,当一剂压完后,把饸饹放进烧开的汤锅煮,等沸汤滚上两滚,饸饹就煮熟出锅。放在凉开水中冰上一冰,再调上油泼辣子、蒜水、盐、香醋、酱油,加上韭菜豆腐臊子或油炒葱花等,味道鲜美无比。南七饸饹在省内乃至西北地区享有盛名,近年来,随着人们生活日益丰盈,由于荞面对糖尿病及并发症有良好的治疗和缓解作用,对肠胃疾病及口腔溃疡等也有较好的疗效,被誉为健康主食品,受到人们普遍欢迎。

每次踏上故乡的土地,就有一种说不出的愉悦和亲切,空气里都弥漫着甜甜的味道。

多年以后我才知道,这是故乡的味道。每当说起家乡,总感觉有说不完的话,每当想起家乡的一草一木、一砖一瓦,都喜不自禁,故乡就是放风筝的人,自己就是那只风筝,不管你跑多远,飞多高,总归还是要回来的。

“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉。”故乡就是我们永远的依靠,虽然我们都已经长大,但还是舍弃不了那份对故乡深深的眷恋,灵魂深处的归途。

责任编辑:传凌云

作者介绍:渭北仁,煤矿运营公司。



陕煤教我的那些事

文/杨妙怡

一、入职第一站

2014年7月,炎热的毕业季,我拖着笨重的行李箱穿过渭北高原,来到了陕煤运销集团铜川分公司的大门前,实现了从一名学生到企业员工身份的转变。铜川分公司设立在铜川市原桃园矿旧址处,我在这里的第一个岗位,是一名基层煤质化验员,入职第一天,我兴奋的穿上那身洁白的大褂,兴致勃勃地走进了化验室,但当师傅们一边讲解一边演示着打开刚刚结束实验的马弗炉门时,我的兴致瞬间被800多摄氏度的高温席卷而去,转而被炽烈的炙烤和呛鼻的气味所替代。看着尚未褪去通红的灰皿和炉膛,恐惧

感迫使我不由得连连后退,带着这样的忐忑和不安,我硬着头皮上岗了。

我本以为这份工作虽然看起来枯燥、危险,但在整个煤炭销售环节中却无足轻重,谁知很快,我所负责的项目就“出事”了。按照当时质检要求,质检员需要每月对项目仪器进行一次校准和标定,可我的两对标准样测定结果却偏偏都超差了,为了避免报修仪器造成自己工作量堆积,我假装淡定,继续用这台仪器像往常一样做着质检。很快,我的数据误差便暴露了。一时间,同事们的质疑和议论纷纷袭来:“大家做的项目都没问题,就她这里出了偏差,还好发现的及时,要是煤已经发到下游去,用这样的数据结算还不知道造成多大损失。”“仪器出了问题还能

用到现在？别是为了给客户‘放水’，故意做出低数据从而影响结算价格吧。”“这么严重啊，看她刚毕业的样子，竟然会做出这么损害公司利益的事情。”……没想到，一点小小的投机竟然带来这么严重的后果，我一下子羞愧难当、不知所措。

当时我们质量管理部的张红娟部长是一位极其认真、严谨的“质管女强人”，多年来对各矿煤质的了如指掌让她很快在数据核验工作中发现了我的数据异常，通过翻看原始记录，她详细询问我操作细节和仪器使用情况，我如实回答，心虚地认为自己一定会为这件事情受到严厉的批评，可是张部长却在了解情况后径直拿出仪器说明书并拨通厂家售后电话，按照指示步骤自己埋头“捣鼓”了起来。那天傍晚，我看着化验室依旧通明的灯光，心中五味杂陈。第二天早上刚到单位，张部长就笑着递给了我一张新的原始记录单，上面显示经她调修过的仪器做出的标样结果完全回归到了重复性限范围。那天，张部长语重心长地对我说：“我知道你们年轻大学生刚进单位都不喜欢质检这份枯燥乏味又天天与煤尘打交道的工作，但是质检是销售工作的基础，一丁点数据的偏差都可能对后期的销售工作带来失之毫厘、谬以千里的后果，不仅影响煤炭价格制定，甚至造成商务纠纷，给公司带来巨大的损失。质检这份工作本身并不难，难的是一份精益求精的态度和诚信负责的品质，这也是公司把你们的‘入职第一站’设在咱们质管部的原因。”

就是从那天开始，我突然对这个平凡的岗位有了新的认识，工作中再遇到难题时，

也会学着张部长的样子追根溯源探索解决方法。在后来的质检工作中，我多次尝试配比出的酸性溶液有效解决了公司灰熔点项目测定过程中石英镜头结雾导致报废的问题，当我把一沓洗得清亮的镜头拿到张部长面前时，她欣喜地拍着我的肩膀夸赞道：“小妮，可以呀，你现在不但成了个质检‘老手’，还给咱解决了大问题哩！”

二、我的“北移”之路

2015年9月，在陕煤集团号召下，我从关中踏上了去往陕北地区的“北移”之路，来到了素有“全国产煤第一县”之称的神木。早已听闻这里有着我们从未见过的“千万吨”级大矿井，所产煤炭因为有着“三低一高”的优质特点，被大家亲切地唤作“乌金”。在这里，庞大的销售体量下繁忙的工作以及骤变的生活环境都是我要面临的巨大挑战，但我始终谨记着一开始学到的“迎难而上、精益求精”工作态度，认真对待每一项工作。在当地同事们细心的关照和帮助下，我迅速融入了这里。

2018年，随着陕煤运销集团业务拓展，榆中销售公司成立，我有幸作为首批员工来到了“塞上明珠”榆林，见证并参与了一个新公司的全面起步。在这里，我也迎来了自己新的岗位身份：地销煤调拨管理。在紧俏的煤炭市场环境下，用户为了办理提煤业务总是分秒必争，我所在的办公室每每在提煤高峰期都会被围的水泄不通，为了能让用户“尽早提到煤、少跑一趟腿”，我和部门的同事们时常在周末、夜晚甚至凌晨还在加班为

用户办理业务。

榆林的冬季出了名的寒冷,夜晚室外温度能低至零下 30 摄氏度,并常伴狂风暴雪。一个隆冬的夜晚,加班结束的我刚踏着厚厚的积雪回到宿舍,窗外就再次狂风大作。我洗漱完惬意地躺在温暖的房间里,沉沉地睡去。不知过了多久,一通电话铃声尖锐的响起,接通后是部长焦急的声音:“小杨,有一家用户存煤不足,余量坚持不到明天早上了,现在拉运车辆已经赶往矿上排队,需要你紧急调拨他中标的 1 万吨混煤。”听到这里,原本还睡眼惺忪的我没有丝毫犹豫,立刻起身披上棉袄折返公司。黑夜里裹着冰雪的大风几乎将路边施工地的铁皮围挡卷起,马路上连一辆出租车都打不到,想着还在等待的用户,我一咬牙踏进了及膝的积雪中,艰难地向公司走去,口鼻呼出的热气很快在我的眼眉上结成冰霜,我一路摸索,终于到达了办公室。当我将办理好的调拨单交到用户手中时,他激动地连声道谢……

没过几天,地销部办公室里又收到了一面锦旗,上面烫金的字体印着用户赠言:“热情高效、真诚服务”,看着墙上日渐挂满的锦旗,我与同事们相视一笑,我知道,作为陕煤人,我们早已将自己融入到了煤炭运销事业的长河里,“北移”之路上,也留下了我们的足迹。

三、“归零”再出发

在陕煤的平台上一路成长,我的工作能

力也得到了进一步提升,2021 年春天,乘着陕煤运销集团岗位公开竞聘的东风,我走上蒲白分公司中层管理的岗位,回到了我最熟悉的质价管理部担任副部长一职。如今的商品煤质检工作已经由专业的第三方检测机构介入,在我们的监督和配合下,最大程度避免了质检过程中人为因素对煤质数据的干扰,在供需双方间架起一台质检“天平”,真正实现了“一张质检单管全程”。煤炭 100% 网上交易使得购销全流程更加公开、透明,“智慧运销”“智慧零售”等网络智能化平台的投入使用更是在每一个环节打通了销售盲区,真正实现了“阳光营销,智慧运销”,煤炭专业化销售进程稳步推进。在企业高速发展的浪潮中,我也不忘提醒自己:时刻保持“空杯”心态,敢于以“归零”起点整装再出发。

“不知不觉,来陕煤 9 年了。9 年,3257 个日日夜夜,我把人生最美的年华,留在了这儿……”在 2023 年陕煤集团举办的“青春心向党 奋进新征程”职工主题演讲比赛上,我动情地与大家分享了这些年来我与陕煤的故事。初识陕煤,它让我懂得:这世界不仅需要耀眼的光环,更需要平凡岗位上的默默奉献;投身运销,它让我铭记:煤销千里、公心为先,德行天下、福泽万家。感谢陕煤一路上点点滴滴的教导,未来的日子里,我将不忘初心,继续陪伴我深爱的陕煤集团在高质量发展赛道上奋勇前行。

责任编辑:孙文胜

作者介绍:杨妙怡,陕煤运销集团蒲白分公司。



难忘的露天电影

文 / 曹石峻



花开花落几十载,光阴一去不回头。童年和少年时经历的那些事,如今我还记忆犹新。上世纪六七十年代,农村文化生活匮乏,除了春节期间看村里耍社火,看业余剧团演戏,其它时间就是看电影。那年月,劳动一天的人们,下午放工后早已是人困马乏,但只要听说有电影,便立即精神起来了。顾不上吃喝,哪个村有电影,就往哪个村跑。

电影也不是每天晚上都能看,我们白鹿塬上,塬高坡陡,交通不便。电影放映队来的次数比较少,有时候两三个月才能看上一次。

黄昏时分,放映员用铲子扎出两个圆桶形的深坑,将两根丈二长的粗棍子塞进去后挂上银幕,把发电机拉到操场北边,放在教室的墙背后。又从教室里抬来两个课桌并在一起,将放映机和片盒放在课桌子上,再将一根长竹竿子绑在桌子腿上,给上面挂上一只灯泡。放映员在一旁忙碌着,村里的娃们

跟前跟后,嬉戏打闹,乐趣丛生。

天刚黑,发电机就嘟嘟地响了,白炽灯泡把操场照得特别亮,这时候便开始清场子了。演出开始后,从放映机里射出来的,由细变粗的白色强光,把胶片上的画面照到银幕上,高音喇叭里唱着“洪湖水呀长又长,人心向着共产党。贺龙领导闹革命,红旗飘扬打胜仗”。歌声刚一完,只听见有人吆喝着:“热红苕,热红苕,油坊街的热红苕,又干又甜又面。一毛钱一斤。”这会儿人们的眼睛都专注地瞅着银幕,卖红苕的人就是再喊叫,也没人理睬。

到了后来,文化娱乐的形势有所改变,下乡演电影是硬任务,上塬的路就是再难走,放映队也得用架子车拉上放映器材到塬上,否则,年终考评就得落后,演出时也不卖票了,全都是公演。

那年冬天,长安县第十放映队来到我们

塬上,在伯坊村演《平原游击队》,消息很快传到周围的村子,天黑后,三五成群的人们都争着往伯坊村跑,去迟的人只能站在银幕背面。电影未开演前,桑村小学的校长手里拿着麦克风,教大家唱毛主席语录歌,他教一句,大人娃们跟着唱一句。电影开演后,如果谁家有急事,要到放映场里来寻人,那可是不太好找,只能是向放映员求助。

电影放映期间,人们都静静地坐着,目不转睛地直瞅着银幕,电影刚一演完,秩序就乱了,人们呼地一下子全都站起来了,他爸喊他娃,她女叫她妈,他兄弟寻他哥。老汉抱着孙子,老婆引着孙女,你向东去,她朝西往。

那时候看电影往往是赶场子,今天晚上在这个村里看完后,第二天晚上又去别的村看。长安县的地盘上没有电影看,就去蓝田县的村子。只要啥地方晚上有电影,消息很快就传开了,有时候也误传消息。男男女女们,成群结队跑到邻村去,村子里却是静悄悄的,既看不到银幕,也没有高音喇叭声。你就是在街道上碰见熟人也不敢打听,怕人家笑话丢人。

我参加工作后就不一样了,每天晚上都有电影看。我们单位和电影院属于一个系统,看电影不用掏钱买票。县电影院也是露天场,放映场里放着好多大大小小的石头,前来看电影的观众们都坐在石头上。

正式片子未放映前,先加演《新闻简报》,演出的故事片有国产片子《铁道卫士》《打击侵略者》《奇袭》,也有朝鲜电影《摘苹果的时候》《看不见的战线》,和阿尔巴尼亚

的《地下游击队》《海岸风雷》《第八个是铜像》《勇敢的人们》。

1973年冬的一天晚上,党支部书记突然宣布,半夜里十二点去电影院看朝鲜电影《卖花姑娘》。由于是宽银幕首次内部试演,对外保密,所以消息只有文化单位的人才能知道。大家听说看《卖花姑娘》,高兴得也不睡觉了,都在宿舍里等着盼着。到了11点半,集合的哨子终于吹响了。同志们穿上棉大衣,戴上棉帽子和口罩便出发了。

韦曲街上夜深入静,西北风卷着雪花,我们来到电影院,文教科的领导和文化馆、新华书店的同志们早都坐好了,稍等片刻,演出就开始了。高音喇叭里传出的主题歌和音乐旋律,在漆黑的夜空中回荡着,雪越下越大,放映场地变白了,周围的房子和树木变白了,人们忘记了瞌睡,忘记了寒冷,忘记了屁股是坐在冰冷的石头上,所有人的情绪全都沉浸在宽银幕上的画面里。

三年以后,县财政有了钱,漂亮的大礼堂替代了露天放映场,一排排折叠和固定的靠背椅取代了一堆堆的大小石头。改革开放以后,随着台式黑白电视机、彩色电视机、平板电视机进入千家万户后,露天电影早已被人们彻底地淡忘了。

如今的网络电视机更方便,坐在自己家里,躺在床上就能搜索到好多过去的老片子。每当我闭上眼睛,回忆起当年赶场子,坐在石头上看电影,仿佛是又回到了露天电影院。

责任编辑:梁新星

作者介绍:曹石峻,黄陵矿业。



家乡的柿子红了

文 / 高水泉

又是一年深秋时，柿子高挂在田园。在我家的房前屋后，种满了大红袍花椒，在川道南北坡地头田间，还有无数的柿子树，这是一种原始的水果，更是我们农村人一年四季食醋的原料。

在我家门前小溪水旁，有一棵高大的柿子树，品种叫“火葫芦”。这是生产队解散时我家分得三棵柿子中最大的一棵。听名字了你便能想到它的样子，每到深秋时节，火红的柿子像小姑娘的脸蛋擦上了胭脂粉，在太阳的照耀下，通体半透，这个时候，这颗柿子定是熟透了，我们管他叫空柿。我们在儿时用一根长细竹竿，在最顶端用铁丝做一个圈配上小布袋，固定于竹竿，用此工具便把空柿完好地摘上下来。如此把摘到的果实整齐摆放于小竹笼内。剥了皮，咬一口香甜到心里，回到家里，祖母用空柿和了面给我们烙成柿子饼，红黄酥软香甜可口，城里人是无法想象，更是吃不到的。到了深秋，树叶都落了，柿子都熟了，一个个红彤彤的，好似满树挂满了小灯笼。

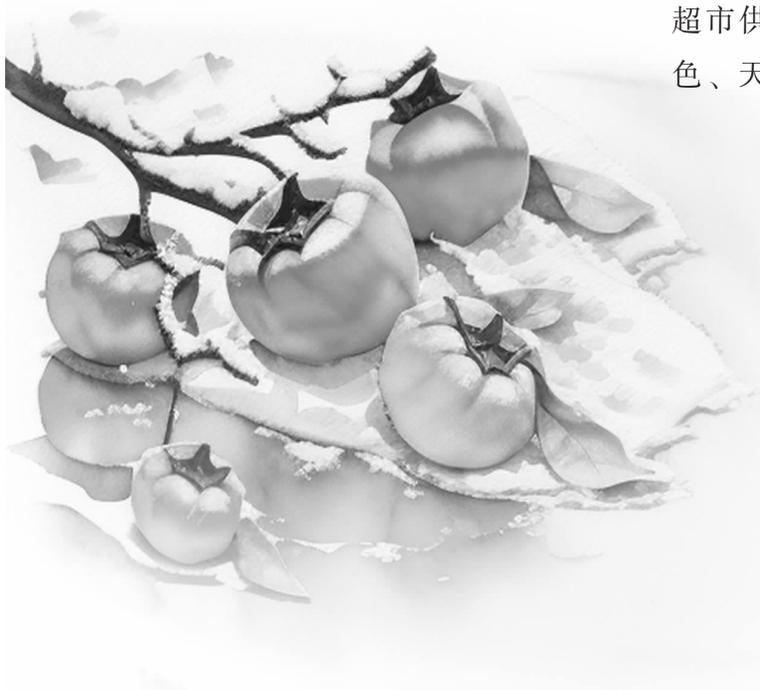
我们把柿子带把收回来，一部分制做柿饼，一部分放在厅房阴成空柿。祖母用专用的刀子削了皮，用自制的麻绳串起来，挂于厅房的屋檐下，经



晒软后,又放入瓷瓮内,如此一定时间后,柿饼上都挂上雪一样的糖霜,咬一口柔软甜美,祖母的柿饼便制作成功了。这便是家里过年招待客人的一道点心了。

我家还有一棵在南塬坡上的叫“八月黄”的柿子树。这种柿子主要是用作制醋,还有一种吃法是暖着吃。所有品种的柿子在没有软化前是不能生吃的。收回来的柿子,我们把它分类,较好的祖母会挑拣一部分,晚上用大铁锅加入凉水放入柿子,在灶火里添上柴火,必须是柴火或者炭火,当水温合适时便不再加热,如此一个夜晚需要几次加热过程,技术全凭多年经验,我们无法理解。第二天早上我们上学时,便从锅内拿上两个,算是水果吧。

母亲把其他没有选中余留的柿子去掉



把儿,全部放入我们压醋的老瓷瓮里,盖上石板盖,让柿子自然发酵。等到第二春夏之交的特定时令,母亲会请巷子内几个好把式来婶子来帮忙洗醋。这种工作帮忙如同夏收一样,是相互的。不光你有技术这还不行,来的人祖母还要“挑拣”她们,看她们“手色”今年有没有问题,“手色”好的人洗出来的醋是葡萄红色的。如果要是“手色”有问题,她连瓮盖都不敢让摸一下,要是让她洗醋,今年整个一大瓮醋将全部是黑褐色,且不说好吃不好吃了。洗醋分一茬二茬和三茬,用三个大瓷盆,入多半盆新泉水,把柿子装入专用布袋,在三个盆内分别洗一定时间,色味自然分为三等级。洗完后沉淀几天后装入各自的醋瓮,两个月后就可以食用了。

虽然现在生活条件好了,各种食醋在超市供人们挑选,我们现在仍能食用到绿色、天然无各种食品添加剂的柿子醋,母亲往往还会以此当礼品送与城里的亲戚。

现在的水果品种从国内的到国外的,人们从超市都能买得到,可是我依然喜欢天然有机柿子。这可能就是乡愁吧,这可能就是故土难忘的情节吧。

责任编辑:梁新星

作者介绍:高水泉,陕钢集团。

茶官

张利国原来不喝茶不抽烟，偶尔朋友相聚喝几口小酒，也不贪杯。酒宴开局，别人张牙舞爪扯酒经，他在座位上看热闹。人们都说不苟言笑的他是个好男人。

张利国在经贸局上班，每天有处理不完的琐事，埋头抬头就是一天。特别忙的时候，早上倒的一杯水，下班还是满的。

一次处长带他去参加会议，会前半小时他们就被接到了会议室旁边的接待室。工作人员给他和处长都泡了茶。因为张利国主要是给处长提公文包、拿资料，没有带自己的水杯。陪他们的人员和处长说了几句话，又去安排其他事了，接待室就剩他们俩。坐着无聊，处长呷着茶问张利国：“你不喝茶？”张利国点点头。处长说：“这是福建福鼎白茶，最好的白茶，很香的。”被处长说得不好意思，张利国端起杯子碰碰嘴唇。

这次领导不多，张利国也被安排坐在主席台上。面对下面黑压压一片开会的人，张利国有点眼睛不知道看谁、手脚不知道放哪儿的紧张，台上台下差别太大了，他额头直冒虚汗。

会议很长，处长淡定地坐在台上听汇报，胸有成竹地翻阅自己最后的总结讲话稿，偶尔喝口茶水，闲适地一圈圈扫视台下的听众。张利国不敢看听众聚集到主席台上来的目光，他翻了几遍会议资料，实在无事



小说二题

文 / 吕志军

可干，就端起了茶杯。处长说得没错，福鼎白茶确实好喝。他咂摸着茶味，终于慢慢镇定下来。

从此，张利国开始喝茶。

张利国升任副处长，经常外出开会，在会议开始前，大家聚集在接待室。大家一般不聊工作，寒暄几句，互相认识认识。去得迟，说不了几句就开会还则罢了；去得早，在这说短不短的时间里，就得被迫和别人多聊会儿天。张利国发现，对于他这样不善言辞和交际的人来说，聊面前的茶当

然是融洽气氛最简单、也是最好的选择。

“这是什么茶？口感不错。”

“祁门红茶，高香醇厚吧？”

“哪里产的啊？”

“主要在安徽祁门与东至一带，江西浮梁地区也有。招待茶，会后您带点回去。”

这样时间就过得快了。

在当了处长后，张利国不再像当科员那样繁忙，喝茶的时间更多，当然，送茶的人也多，他能品尝到更多种茶，积累到更多的茶知识了。在接待室他悠然地和接待方与其他领导聊天。这时候，他已经能把话题自然而然地引向茶叶。

“这个碧螺春啊，唐朝时被列为贡品，它条索紧结、色泽银绿、卷曲成螺，因此得名，你看它冲泡的时候，杯中有一种白云翻滚、清香袭入的感觉。”

“是啊，是啊。没想到张处长工作日理万机，对茶还有这么深的研究。”

“研究谈不上，爱喝几口罢了。绿茶呢，

有好几十种……”

不觉间,会议时间就到了。张利国坐上主席台,轻松地翻自己的发言稿,自在地喝茶。他讲话的过程里,也会不时停下来,端杯喝口茶,酝酿酝酿讲话的情绪和抑扬顿挫,让台下的听众舒缓一下疲劳。

慢慢地,整个经贸系统都了解了:张利国处长爱喝茶,懂茶经,知茶道。

在他作为主要领导的场合,接待方更是精心经意准备茶水。

到了职务升至经贸厅二巡,不再分管具体业务的时候,张利国拿出了别人早就送给他的一套煮茶器具,置于办公室一侧,翘着二郎腿看报喝茶,在咕嘟嘟煮茶声中批阅文件。有下属来汇报工作,他会先问一句:“你喜欢喝啥茶?我记得好像是乌龙。我给咱煮壶北京同仁堂的冬瓜荷叶玫瑰。这茶厉害,溶解脂肪,促进代谢,每天喝一升,能预防高胆固醇。还可以激活植物神经,抑制焦虑,帮助减肥,减轻工作压力。”

因为懂茶,一些与茶相关的企业常邀请做报告。张利国手捧茶杯,从茶的起源聊起,说到各种茶的产地、品质,再到茶的功用、效能。他会在恰当的地方引用几句陆羽或者乾隆皇帝关于茶的名言。当然,最精彩的是讲自己关于品茶的心得,如何泡制茶汤,在什么场合喝什么茶契合气氛,哪种茶最益于养生。在场的人士听得如痴如醉,掌声不断。

“你说咱经贸工作啊,可不和喝茶一个道理啊:过去喝茶重精神轻形式,经贸重实绩轻过程。现在呢,要看流转腾挪……”

据熟悉张利国的人士介绍,张利国不再喝茶是突然消失了一段时间之后的事。一天,

张利国做了报告后就在人们视野中消失了。

有消息说,张利国家里有数不尽的茶:罐装的,盒茶,茶饼,茶条。只是人们在后来的某部纪录片里看到,出镜的张利国面前,放的是一杯白开水,他好像一下子回到了还是科员的时候。

只是,头发全白了。

天 堂

青烟袅袅,如丝如缕飘向天空。火光映亮烧纸人方正的脸庞。老两口跪在地上,往火堆虔诚地一张一张投着黄裱、阴纸,和花花绿绿面值超大的冥币。

女人用手里的小树枝儿,翻着火堆,以便纸钱燃烧得更充分。男人烧纸的同时对着火光不停祷告。

“爷、奶,这是给你们的钱,不要再不舍得,现在生活好了,不缺吃不缺穿,放开手脚花,想买啥买啥。你们辛劳了一辈子,我买了童男童女伺候你们,不够,再买几个丫鬟仆人。”男人把纸糊的童男童女投进火堆。女人把它们挑起来,火苗腾地窜起老高。

“爸啊,把你那二八飞鸽扔了吧。我给你买了辆汽车,两头平,皮座椅,软和舒服。不会开?没关系,司机都扣上保险带了,你坐就好,想去哪儿给司机说,司机的工资钱也烧上了。”

“妈哎,我觉得你这辈子太不值啊,好衣裳没穿过,好饭菜没吃过,一身的病疼了你一辈子。但是你也活得值,我哥当局长了,才退休,他今天回去给你上坟了。我和三弟四妹今年回不去,他们俩现在和我一样,

在十字路口给你烧纸呢。三弟当上处长了，四妹子是工作模范。虽然我没念下书，但我过得也很顺心，身体好着，没有大毛病。这都是你盼望的啊！这些衣服、酒席、钱财你领了，多跟我爸出去转转。现在啊到处干干净净，变化可大了。怕迷路？不怕，咱国家用的北斗导航，小巷小路都指得清清楚楚。”

“列祖列宗，我跪拜、孝敬你们，请你们保佑子孙呢，虽然儿孙自有儿孙福，可你们忙忙碌碌、积德行善，可不就是荫护子孙兴旺发达、事事如意吗？我儿今年才买了车，要保佑他出门顺达，路路平安，不罚款，甭出事；贤惠的儿媳妇响应国家号召，又怀上了二胎，都四个月了，保佑她不要再天天吐来吐去，少点反应，多吸收些营养，顺顺利利地把二子生下来，母子安康。”

“你忘了说孙子。”女人碰碰男人胳膊，小声提醒。

“咋能忘了呢！列祖列宗，我这孙子九岁了，正上三年级。他婆早上送，我是晚上接。这个孙子又乖又聪明，伶俐得谁都喜欢。就是有一点，调皮。比我小时候还捣蛋。上学路上踢石子，坐在电动车上扭屁股。我们年龄越来越大了，路上车又多得像河水一样。不好带，我们怕有闪失啊。列祖列宗，你们要保佑孙子能录到好中学，考上好大学。”

“保佑我们把孙子护送到娶上好媳妇儿。”女人提醒。

“是哩，让我们身体好好的，能吃能跑，能踢能咬，孙子成家立业我们任务就算完成了。”

“把二子也护送到高中毕业。”女人又补充道。

“总之要保佑两个孙子比你们强，比我们强，比其他人都强！”

男人和女人絮絮叨叨地祈祷着，火光越烧越旺，微风吹过，青烟一闪，把两人熏出了眼泪。待火焰小下去，老两口郑重地朝南方磕了三个头。然后起身穿过十字，互相挽着胳膊走远了。

清明，十字路口阴纸烧得火光闪闪。有单身一人来路口烧的，有扶老携幼一家人来的。他们大都默然不语。有的人烧完纸会磕头作揖，有的则肃立片刻，转身离去。这个清明并没下雨，纸灰和粉笔画下的白圈从路口一直向四面蔓延。

扫大街的保洁老汉坐在十字西南角的隔离墩上，一家烧过，就起身把纸灰扫进垃圾兜，倒进垃圾箱。老汉扫过的地方很快有人又画上圈，在里面点燃新的一堆火。

老两口跪下后，保洁老汉一直盯着他们，听着他们时高时低的念叨。这次，直到他们烧完纸走远了，老汉也没急于起身打扫纸灰。他不知道，自己是不是应该把儿子列入这寒食节的祭奠中来。

五年前，儿子一家回来给列祖上坟，驾乘的小汽车失事了。

青烟不时飘过来，撩拨保洁老汉的眼睛。老汉看着烟雾飘上天空，他相信那高高的地方一定是天堂。

责任编辑：传凌云

作者介绍：吕志军，陕西教育报刊社，中国散文学会会员。

如果你要写中国

文 / 武云霞

—

如果你要写中国
就不能只写中国
你要写蜿蜒的长城和九百六十万公里的辽阔
你要写 3.2 万公里的海岸线和雪山的巍峨

二

如果你要写中国
就不能只写中国
你要写东北的红高粱
内蒙古成群的绵羊
雾凇在阳光里发光
马背上是你的故乡
吐鲁番的葡萄有西风知我意的洒脱
上海滩的烟火有十里外洋场的魅惑
在布达拉宫寻找离太阳最近地方

在三沙群岛奔赴勇敢者的远洋
是诗仙李白一吐的半个盛唐
是奥林匹克上方的国旗飞扬

三

如果你要写中国
就不能只写中国
你要写秦时明月二十四桥
你要写蛟龙入沧渊 提笔摹星汉
你要写横竖撇捺和纸砚 抑扬顿挫和宫商
孟春的新衣有青龙苏绸
花朝的步摇有凤凰蜀绣
翠微直入碧落是五岳雄风的威严
福泽撒满九州是长江黄河的蜿蜒

四

如果你要写中国
就不能只写中国
你要写血脉里的诗酒年华,人间清欢。
你要写骨子里的温文尔雅,谦逊彬彬。
你要写一饌千年的酥山浆,汤淀梅,觉笋香;
你要写一味万里的金骏眉,大红袍,姑娘红;
你要写杜甫的苦、李白的狂、陶渊明的淡、李清照的怨;
你要写岳飞的忠、文天祥的血、詹天佑的勇、

戚继光的绝;
你要写鲁迅的笔、朱自清的节、江姐的韧,艾青的泪;
你要写长津湖的惨、万家岭的烈、泸定桥的湍,731的恨;
你要写一念生死的山,一代开拓的川,
一帧油画的湖,一字奇迹的海;
你要写伊犁河谷的春,呼伦贝尔的夏,
阿坝九寨的秋,松花江畔的冬。

五

如果你要写中国,
就不能只写中国。
你要写两朝三世六百年的故宫,
也要写烟火市井老北京胡同;
你要写夜晚车水刺破的霓虹,
也要写清晨炊烟渲染的村庄;
你要写西装红酒步履匆匆,
也要写服章气度古韵悠悠;
你要写浩浩汤汤的中华,
烈烈堂堂的神州;
大风泱泱的四海,
大潮滂滂的八荒。
如果你要写中国,
就不能只写中国……

责任编辑:梁新星

作者介绍:武云霞,陕钢集团龙钢集团公司。



当我走进建筑工地,我看到
塔吊伸长着手臂,抓取物料
钢筋工在高空中穿梭,身轻如燕
绞车司机一次次提升着砂石
瓦工在忙而有序地砌砖
楼顶飘扬着陕煤集团的团旗
当我走进他们的中间,我看到
青春的脸庞上荡漾着笑意
裤腿上沾满泥浆和沙土
一双大手被磨砺得粗糙不忍
那分明是岁月留下的痕迹
那分明是青春绽放的花蕾
朴素的临建房内住满工友
简单的饭菜让他们没工夫回味

时间,对他们来说十分珍贵
一个项目就是一个奋斗的目标
保安全,抢进度,创效益
是每一个人的心愿和努力
他们用汗水浇灌高楼崛起
他们用意志把追求一次次拔高
肆意的青春铸就了精品工程
执着的奉献写下新的业绩

在西安,在渭南,在韩城
他们建设矿区,造福社会
一座座高楼刻下他们的丰功伟绩
一个个小区留下他们奋斗的足迹
一条条道旁矗立他们伟岸的身影

在陕北,在山西,在新疆
 他们锐意进取,承揽百余项工程
 把陕煤建人的声誉镌刻在他乡异域
 夏日里,他们风餐露宿,与星共眠
 秋天里,他们仰望高楼,浮想联翩
 寒冬里,他们收尾工程,一丝不苟
 春天里,他们整装待发开往新工地
 晨起,望着旭日,他们意气风发
 夜晚,翻看手机,他们愧疚不已
 常年奔波在外,来不及尽孝
 不能照料年幼的子女,但他们
 每个人心中都有一份大爱
 这就是对事业的忠诚
 这就是对陕煤的热爱
 这就是对企业的贡献
 这就是对家庭的担当
 这就是对爱情的忠贞
 这就是对未来的憧憬



在日新月异的新时代
 陕煤建人有知识,懂技术
 用智慧创造着一个个神奇
 在继往开来的征程上
 陕煤建人青春当年,激情迸发
 用奋斗缔造着发展新篇章
 他们用双手建造新的矿区
 他们用力量托起新的城市
 他们同汗水浇灌新的小区
 他们用信念点亮新的星空
 平凡的身影,铸就一幅幅
 流动的图画,艰苦的劳动
 打造出一片舒适的家园
 一砖一瓦,都有他们的热血年华
 一厂一楼,都是他们的心力合成

每当走过城市和小区,那闪烁的
 灯光,分明是建筑工人的眼睛
 每当走过公园和街道,那矗立的
 行道树,分明是建筑工人的身躯
 每当走进矿区和厂房,那轰鸣声
 仿佛回荡着当年鏖战的号子声
 楼高了,道宽了,他们却去了他乡
 冬去了,春来了,他们依旧风尘仆仆
 一年又一年,陕煤建人转战四方
 为祖国和人民创造者一个个辉煌

责任编辑:冯骁

作者介绍:杨培超,陕煤建设集团韩城分公司。



临江仙·秋游随作有寄

文 / 楚 水

遥想当年，鲜衣怒马笑红尘，挥斥方遒。
策马骑，啸西风；
刀光剑影处，飞花乱，迷人眼。
夜意阑珊，煮酒论英雄。
秋已暮，露成霜，年年此时菊花残。
再回头，你与我，度一场岁月清欢。
登高楼，正衣冠，乘风破浪终向前。
江河流不尽，轻舟过，万重山。

责任编辑：梁新星

作者介绍：吴琼，笔名楚水，江苏恒神股份有限公司。





临江仙·霜降日远眺南山

文/丁秀芳

道是金秋景独好,玉树已临西风。
空谷幽幽枫栌红。清溪绕蒹葭,苍山斑斓梦。
凭栏远眺雾半掩,峰高无意攀登。
缘知此去苦行程。岁月当静好,取舍一念正。

责任编辑:梁新星

作者介绍:丁秀芳,江苏恒神股份有限公司。



盘点岁月

文 / 冯 晓



在季节交替的河边,独自伫立
任寒风掠过心的田塍
天际,渐行渐远的身影
向着鸟的方向缓缓远去

星辰,追随着时光的脚步
月光临摹着梦想,夜色浪漫
悄然而至的春雨敲打着红伞
雨中的故事被风铃摇响

一朵花蕾在鸟鸣中绽放
如梦的风情摇醒我的灵感
沿着记忆的河流,我的脚步
与春风同行,手握着来日的期待

岁月的灯晕里有雪花飘舞
茫茫夜色覆盖了往事
孤独的萤火融化了心中的文字
夜的深处有一束光芒温暖居所

尘世之霾迷蒙了双眼
人生如水,湮灭清贫的生活
许多时候来不及思索
轮回已至,苦难的心已涅槃

内心独白

桃花盛开的时候
我的思念挂满枝头
朵朵花蕾盈满心意
灿烂的笑容让日月不及

春夜阑珊,你的身影
仿佛摇曳的杨柳
弯弯的双黛宛若画眉
让众多的鸟儿逃之夭夭
你的笑靥化作每夜的梦呓

心如桃花,感应着这个春天
思念如筝,飘飞在蔚蓝的天空

一缕目光乘坐着春风的弋舟
 我的思念如春花飘落
 铺满一地,任由清风吹起

往事从指尖滑落

尘世繁忙,接踵摩肩的人流
 脚步匆匆,没有人停下来
 与一棵草一溪水安静地对话

有些人,握着岁月的刀剑
 在暗夜里争夺着名利
 眼角流露出欲望的泪滴

你我,在月圆月缺中遇见
 记住温暖,忘却风雨的凄凉
 每一天都宛如春天般美丽

风月迷离,一颗心已被涂染
 从指尖滑落的往事,如秋雨
 渡口泊着孤独的小船

寂寞流年,只需一束淡泊时光
 照彻自己简单宁静的生活
 在春去秋来中寻找幸福的借口

偶尔停下脚步,将灵魂
 打理干净,与旭日一同上路
 在红尘深处寻觅新的怀想

月迷津渡时,内心亦如红叶

从善如流的人生,记忆如莲
 执着无悔的始终是轮回

丹顶鹤

绿色的风上升的时刻
 我的头顶落满月光的翅膀
 白色的目光在天际燃烧
 一群如仙的飞鸟衔走尘埃
 穿越唐宋明清的万种风情

一望无际的田畴阳光闪耀
 一曲优美的舞蹈划亮天幕
 一种渴望响彻在五月的天空
 神韵依依的音乐震撼着灵魂
 一堆生锈的时间被抛在路上

是谁在把天空扶起
 我打开内心深处的耳麦倾听
 看似纤弱的身躯透着如铁风骨
 遥遥万里阻止不了你的坚贞
 你的飞翔比我的想象更加遥远

我仰视的目光重新回到芦苇之畔
 一只落单的大鸟在余晖里哀鸣
 西伯利亚的寒流正匍匐在周边
 有个女孩用身体挡住寒风
 一缕涅槃的芳魂在黄昏闪烁

责任编辑:梁新星

作者介绍:冯骁 韩城矿业公司退休职工。



初见黎坪

文/刘皓东

茂盛的枝叶编织成诗
散落在山石与泉水中
由风与月吟唱成汉中的绝响
又被山野的鸟儿衔去
筑成了温柔的窝
在黎坪生生不息地传颂
初见黎坪
像是人生中与美的第一次邂逅
漫山遍野的绿与繁花
远离城市的喧嚣,难得静谧
迈进密不透风的深林
美得让人悸动

鸟儿在深林里啼鸣
山间却愈发幽静
泉水叮咚
拨动着古老的琴弦
自然的一声呢喃

落在黎坪的耳畔
一路山水一路歌
一路瀑布的水流淙淙不绝
遥看瀑布,挂在岁月的悬崖
疑是银河落在了眼前
初见黎坪
漫山遍野的枫林燃烧起狂野的火
轰轰烈烈的气势镌刻在心上
亿万年红尘峡谷
吹来了猎猎的风
仿佛还有古老生物的喘息
随风儿一起飘荡在这与世隔绝的秘境
久在樊笼里
复得归自然
黎坪,是美、是暖、是希望
是一片精神的栖居地

责任编辑:田宏伟

作者介绍:刘皓东,陕西建材科技智引公司。



你的影子（外二首）

文 / 杭建新

多年后的字句里
总有着她轻柔的眸子在凝视
这是诺言在延续
让四季的花卉
朵朵绽放。亦如影子
深深刻在心扉

多年后的故事中
总被她欢快的歌声所迷恋
这是情感的浓缩

为平淡的生活
翩翩起舞。就像秋叶
紧紧抓在手心

你的影子,写满了岁月静好
当所有的文字不再潮湿
一页页泛黄的台历上,日期已被勾画
依然能捕捉到你从前的笑容
或许,在每一个黄昏、月夜、梦乡
我都在临摹,那个影子



叠翠山

一朵野花

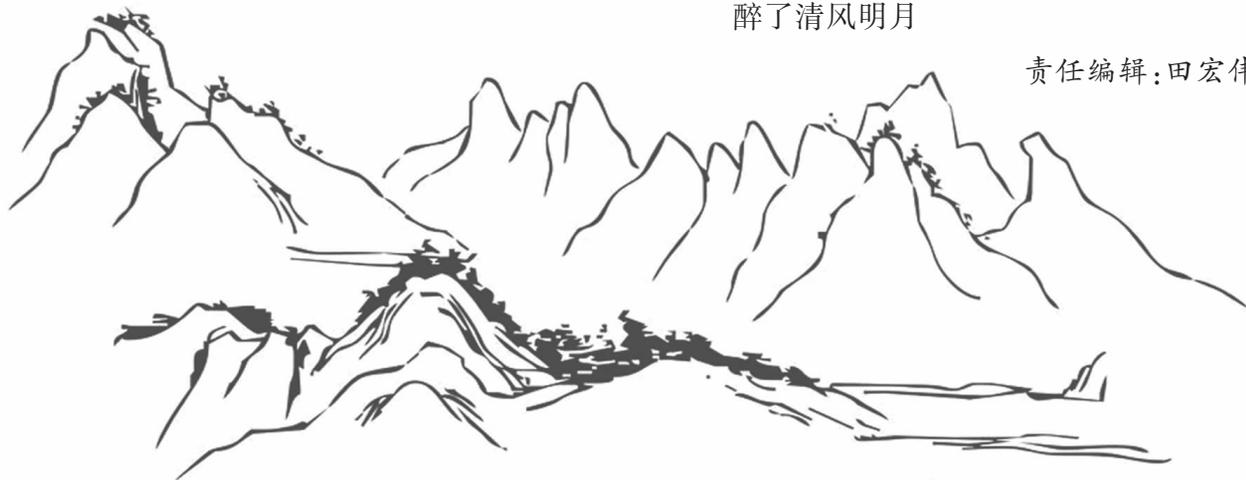
寂静的山峦
时不时传来山鸡的喜悦声
太阳穿过厚厚的浮云
为我露出光芒
却无法驱赶走风的细语
一群麻雀叽叽喳喳地飞过
谈论着向阳坡上的五谷杂粮
匆忙的脚步
踩在深秋的土壤里
一深一浅,那是为冬天
留下来年的期许
一朵野花
在杂草丛中
嫣然一笑
好像我们曾经有约

站在叠翠山
仿佛眺望乡愁的发源地
一条秃尾河缓缓而过
芦苇丛中,几只戏水的鸳鸯
被一阵风惊扰
成就了比翼双飞的词汇

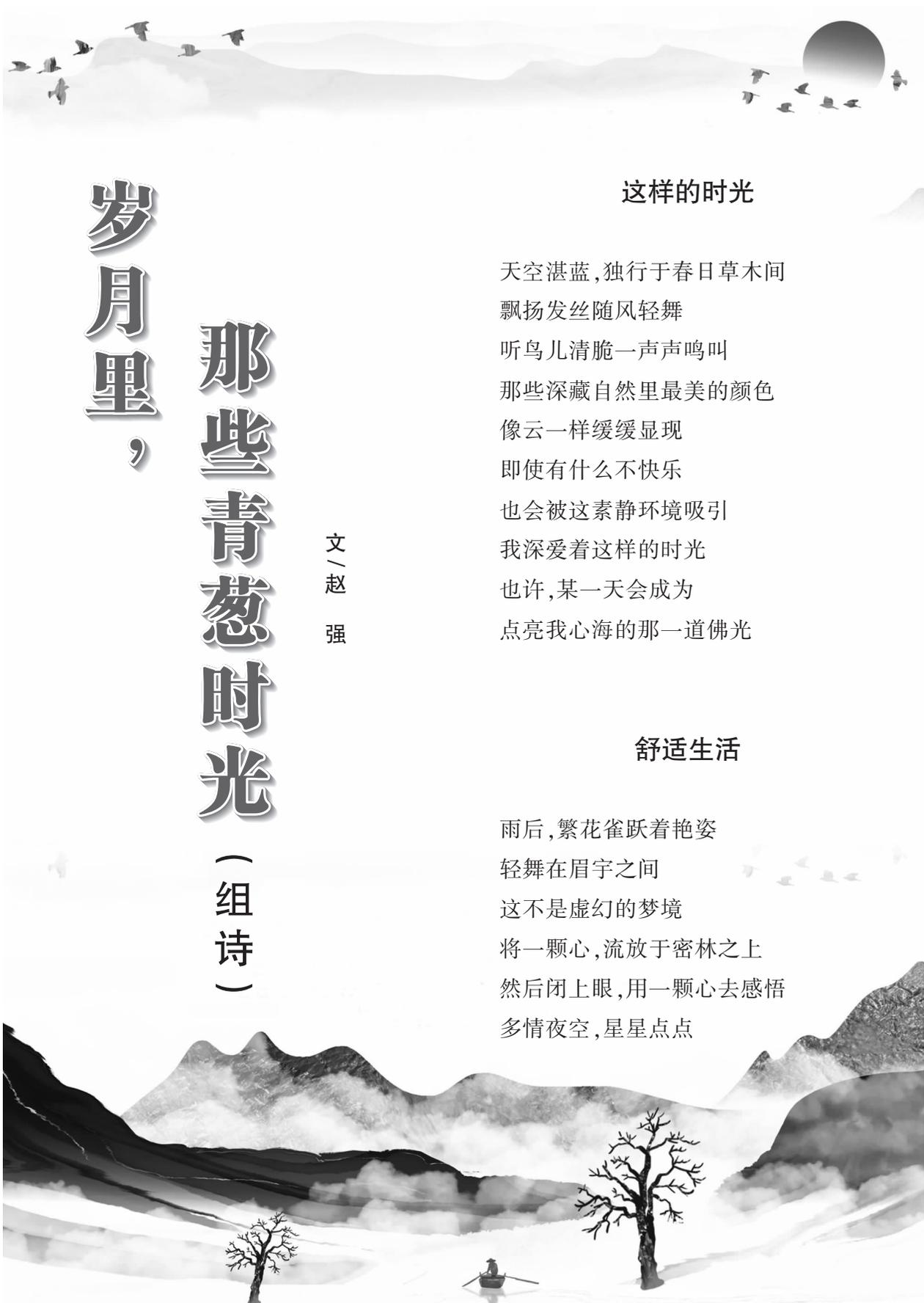
叠翠山,久远的传说
如一头雄狮,镇守着边关要塞
晚霞为它染上神秘色彩
在烽火台前,分明听见
驼铃声走进六百年的高家堡
浮现出一幅大漠落日烟下的旱码头

此刻小镇炊烟缭绕
中兴楼风铃响起,游客三五成群
他们正穿越一部情景剧
沉浸于时代的印记中。在叠翠园
一曲信天游、一壶麟州坊
醉了清风明月

责任编辑:田宏伟



作者介绍:杭建新,陕西神木市人。



岁月里，
那些青葱时光
(组诗)

文 / 赵强

这样的时光

天空湛蓝，独行于春日草木间
飘扬发丝随风轻舞
听鸟儿清脆一声声鸣叫
那些深藏自然里最美的颜色
像云一样缓缓显现
即使有什么不快乐
也会被这素静环境吸引
我深爱着这样的时光
也许，某一天会成为
点亮我心海的那一道佛光

舒适生活

雨后，繁花雀跃着艳姿
轻舞在眉宇之间
这不是虚幻的梦境
将一颗心，流放于密林之上
然后闭上眼，用一颗心去感悟
多情夜空，星星点点

安然地倒在花园草地上
数遍整个天际的星星
有了舒适生活
这一刻,不再有任何茫然与疲惫

如梦过往

雨至晚时,放眼望去
满片水滴遮住了微暗的天
后山下那片树林
平静卧在在草地上
目光是河流,只要生命不歇
追随的脚步就不会停息
回首瞬间,远处一盏灯光
比对成与星光的一段距离
又目送多少个春秋
凌乱表情,有如梦的过往

故乡那棵树

一个春天,曾亲手栽下那棵树
多年以后,树干粗壮而笔直
每片厚实叶子被绿色点缀
一抹阳光下舒展开来,遮蔽风雨
站在故乡山上,眺望远方
不论风霜雨雪,总会有它转身的影子
向着寂静时光最深处,延伸而去
是我一生之中,最美好的记忆
夜风,奔波在生活路上

吹散了那棵树长发
再相聚时我们依旧欢跳

有些时候,月下流动的乡音
在心灵之上,沉默、蜿蜒
无意刻画出故乡那棵树的模样
单纯思念的火,也有它宁静的空间
正如,不解的一个谜团

写意乡村

寥寥炊烟,长长的飘带
一次次飞越地平线
漫过桥顶,在田间密林里旋绕
河边垂柳轻摆,梳理着翠绿色水草
把村头一棵老杨树紧紧缠绕
一阵阵悠扬笛音,牵绕,交织
在耳际缓缓徜徉
守护着,成群结对牛羊

夜里,小小煤油灯影
仰天甜蜜的火种,与抽象月光
相映着难舍难分一段隐语
一同沉浸,与乡思有染的一个渡口
痴了乡村的梦
又怎样在烟海茫茫中寻觅
放缓脚步,走进这乡村
向着田园深处,向着溪水深处
一路前行,总会走进自己心里

责任编辑:冯骁

作者介绍:赵强,笔名萧宸,系中国诗歌学会会员,吉林省作家协会会员。

我还记着你的名字（组诗）

文 / 传 凌 云

◎我还记着你的名字

旧书翻过,昨日忘却
如同墨迹漂白,磁盘格式化
刷新之后,空白背景下
你的名字赫然眼前
闪耀在寥阔的夜幕下,如月

你的名字,是你,是你的显耀
是我的往昔、如今与生活主题
忘却了所有,却不能忘记你
一颗醒着的心
如夜色里的灯盏,疼痛、静谧

“你是谁?”“我是谁?”
这命题却终将在岁月的摧残下模糊
你,我,他,众人也将在
生命后半段最后百米、一米
把所有的忘却,又重新来过,崭新如初生婴孩

用后半生写下终将忘记的一切……
让众手相握,让忘却延续,让爱和美继续
让那个叫璞归真的天使重生长大
你的名字、你,我、我的名字,他、他们
温暖如初,崭新如洗

而你我,在这尘世间
普通,又不普通
做完该做的一切
拥有想要的来生、今世、曾经
曾经的春夏秋冬

◎庄稼吸纳了最后一缕光

天黑了,黑得伸手不见五指
镰刀架上了庄稼的脖颈
生命告别了最后的挺立
以另外的形式存在

秆离开了根,籽实离开了壳
籽实碎成糝子,粉末
变成窝头、馒头……
商品、原料
留下种子,结束现世
跨入新的年轮和生命形态循环
庄稼是勇士
从不惧怕成长、变异、未来

◎起风了

起风了,夹着雨,夹着敲击
夹杂着万物默然接受的形态

是风雨总要来
而风也不仅仅含悲

给焦灼的心降温送爽
给凝滞沉闷散去湿霉
陪伴、聆听,想象高山远眺大地无边
心同宇宙等面积等容量

就这样,凭风展翅高飞远翔
把平素或许存在的卑弱与不堪
撇在身后,踩在脚底
俯视于天空之下

风雨之后是阳光
孤旅迈过也许朋满天涯
此生——
最差也有自己,有风托羽翼为伴

◎面具

薄或厚,陶土或金属,泥塑或塑料
故意扮丑扮美
故意扮恶扮善、扮假扮真
不一定看得见,却无所不在

不怨,不喜,不动摇
生活中必不可少,人人厌恶却人人难免
善,向善;美,向美;真,向真
不管何种情况与心情

生活因质地而更纯真
生命因时光而更醇厚

在岁月擦拭下,纯真的更纯真
慎独的心,如初

◎针尖上的天使

携带天空、大自然的密码
宇宙的信息、上天的旨意
降临时,若非祥和,便是灾难来临时
天使陪伴保护引领却不会替代前行

天使面貌不同,出现场合各异
最有力、贴心、无私的天使
是强大的自己和内心
它让我们成为天使和被天使围绕的人

被苦难喂养,却一直发光
期待拯救,却并不被动等待
我们,也会成为拯救本身
针尖一直在脚下,观看并与我们共舞

◎卵石

圆,却总也圆得不标准
所以,被称为椭圆,卵石
常在地面、脚下
在流水里打磨
涌浪里滚爬

习惯了圆,椭圆
千万道目光瞩目、扶持
还会不会硬朗、“棱角”一回?

责任编辑:梁新星

作者介绍:传凌云,渭南煤化实业有限公司。

矿工的手掌（外两首）

文 / 曹新友

握过很多人的手，
从未细看过他人手掌；
下井人的手掌，
却让人久久地端详。
不是因为黑色的掌纹，
不是因为茧子的发亮，
也不是因为那些创伤。
因为它是一本书，
写满了故事跌宕，
只有一遍遍潜心深读，
才能体会他们的真相。

在黑暗的巷道，
掌心磨出血泡的光亮，
厚实、粗粝、僵硬，
如同铁锹钢枪。
在开掘的深巷，
手掌撑住岩石顶板，

刚强、坚毅、有力，
如同铁柱钢梁。

躺在地板上，
手掌紧紧攥起来，
捶打那些伤痛，
别让自己喊出声响。

没有人的夜晚，
坐在沟畔上，
看着横七竖八纹路的手掌，
每一条掌纹啊
都是弯弯曲曲的彷徨。
每一条掌纹啊，
都是沟沟坎坎的苍凉。
但这手掌的力量
会产生人间的灿烂光芒，
会有爱和温暖，
会有一切的希望。

煤 巷

在深邃的煤巷里穿行，
我时常清醒地睡去，

迷茫地清醒。
不怕烟尘漫卷飞舞，
不怕一个人的寂寞，
怕没有回响的隆隆声。
煤巷有尽头，
黑暗没有尽头，
煤是黑的，人是黑的，
所有的也都是黑蒙蒙。
狭隘的路？冰冷的风，
深一脚浅一步的水坑。
头盔遮不住狼狈，
口罩挡不住尴尬，
分不清汗流还是泪涌。
不算长的煤巷，
不算多的坎坷，
好像走过了大半生。

坚硬的地壳掘了洞，
洞底的爱恨生了根，
这里留下了矿工的魂灵。
虽然我知道总有一天，
但在那一天到来之前，



这痛苦怎样减轻。
周而复始的煤巷，
在煤矿的生死轮回中，
如同一阵曾经的风。

煤的心事

我
是一块晶莹的黑煤
多希望
你能走近
出生在山崖沟畔的我

不怕风霜的侵蚀
也不怕秋雨的淅沥
面临熊熊燃烧的大火炉
我已坦然
不忧亦不惧

现在，正是
最需要我的时刻
矿门已经打开
期待你的千车万船装载
但我频频回顾

谁人知道我的心事
那些采掘的人们
多希望
有人好好相待
那是万家灯火的未来

责任编辑：梁新星

作者介绍：曹新友，陕西中能煤田公司退休干部。



冬已立，寒信至

文 / 袁红

“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒……”。

这首耳熟能详的二十四节气歌是我们每个人童年的傍身神器和快乐源泉。因为父母们在孩子呀呀学语时就会把这首歌谣作为说话的启蒙教给他们，蓬头稚子或围坐一团或牵手一隅，懵懂的用稚嫩纯真的嗓音一字一字地跟学，歌谣仿佛是刻在他们的基因里，一学就会且终生不忘。只因它凝聚着中华民族先民的智慧，肩负着文化传承的使命，朗朗上口，代代相传且生生不息，一如我们民族血脉相承。

一年之中，二十四个节气分布于十二个月，每月两节不变，最多相差一两天。春夏秋冬四季以“立”为分，反映在二十四节气中就有了非常重要的四立之节气：立春，立夏，立秋，立冬。

立冬，是冬季正式初现而秋季也将远离的分界点，立冬紧随霜降其后，紧锣密鼓，节奏分明，主打个“你方唱罢我登场”。看！“霜降”已然在前方开演，天地之间便是舞台，草木万物皆是演员，且看一派气肃霜伏、草木黄落而蛰虫咸俯的场景，这方正意犹未尽，却已到了谢幕时分。瞧！“立冬”携风带雪粉墨登场，只见西风呼啸、水始冰而地始冻，所到之处天寒地冻，植物皆萧条枯干，动物皆伏蛰不出，虽表象呈现如此这般瑟瑟，深处却又暗藏无限生机，一旦春立，万物复苏生机蓬勃。冬的收藏，只为春的



生发,植物的干枯只为来年的春暖花开,动物的蛰伏只为来年的蜕变新生,冬既为终也是始,万物之理皆如此!

立冬,贵在一个“立”字,“立”在这里是分明,是规律,是道理更是智慧,节气划分使四季分明,春耕夏耘秋收冬藏,对于我们古老的农耕民族而言,这是立身之根本。比如一棵大树,根系扎的深,才能立的住,才能枝繁叶茂,才能够经历风霜雨雪,才能挺立于天地之间,既“十年树木”。古人云:“无信而不立”“三十而立”“顶天立地”……,关于“立”的文字不胜枚举,句句字不提人却教人,脚踏实地,立足当下,诚信为本,才能站立于芸芸众生之间,既“百年树人”。

立冬,以字观心,以微见著,在这里以“冬”之名,谨孔夫子之语:立言立行立身立命。

立春,立夏,立秋,立冬,此四立是节气;

立言,立行,立身,立命,此四立乃气节!

立冬了,到田野中去吧,立于自然万物之间来感受冬。

立冬了,用我们自己的仪式,以期盼温暖的心来“迎冬”。

因为,冬过后,就是春了……

责任编辑:白岚

作者介绍:袁红,陕西建材科技华山营销公司。



秋收

记忆里的乡愁

文/杨国奇

金秋时节,独自漫步在公司旁边的街道上,汽笛声不时在耳边响起。忽然间,一阵风吹来,我险些睁不开眼睛。回头一看,路旁尽是被风吹落的黄杨树叶,杨树林已经由绿变黄了。时间过得真快,深秋已经到来,我不禁回想起故乡,记忆里,老家宽大的胡同,清凉的杨树林下,

乡亲们忙完一天的农活之后,总会在这儿畅聊,分享丰收的喜悦。那何其相似的杨树林,原本模糊而朦胧的印象,顿时在我脑海中变得清晰起来。

我的家乡在西北的边陲小镇,西依黄土高原,东临黄河母亲,深秋的黄土高原凉风习习,不同于南方多雨的天气,很少会出现连日的降雨。踏上黄土高原,向远处望去,沟壑纵横、山谷交错的丰收图便尽收眼底。在这幅壮美的丰收图中,火红的高粱、飘香的瓜果应有尽有,洋溢着劳动人民丰收的喜悦,虽看上去平平无奇,却蕴含着希望。这份丰收的香甜,飘向每一个农家,孩子们穿着秋装,呼朋引伴,隆起火堆,在田间地头点火熏烤食物,地瓜、玉米、土豆等都是孩童的最爱,尽管烟雾缭绕,也阻挡不住孩子们的热情,大家争先恐后品尝着黄土高原生长出来的食物。

更难忘的,是晚饭后到不远的山坡下看太阳西下。望着一处处沟壑,拿出手机,按下快门,记下这绝美的瞬间。满是沟壑的庄稼和果树,在夕阳的照映下,变得更加金黄,书写着黄土高原的生命之歌。回想起来,深秋已经到来,黄土高原的果树和庄稼又该到了收获的季节,可我却很久没能见证禾苗播种、发芽、生长和收获了,尤其是许久不见那丰收的场景。有时间回

想起来,西北地区长期干旱少雨,黄土高原却给了我们那么多丰厚的礼物这该是上天的馈赠吧。尽管这些瓜果经历了风吹日晒,经历阵阵磨难,才有了今日的甜蜜与香甜。更为难能可贵的是,黄土高原白天温度高,夜晚温度低,从而白天能够积攒更多的糖分,夜晚消耗更少的营养,最终使得黄土高原的瓜果更加香甜。这也许是老天的另一份馈赠吧,尽管处于逆境,但只要积极向上,也会有所收获,甚至是更大的收获。

不知不觉间,已离家数年,城市的基础设施更完善,交通更方便,可仍时时回想起故乡。无论外面的世界多么美好,在我们的心目中,永远思念着家乡。也许,乡愁是一种记忆,是一种坚守初心的理念。事实上,对家乡的思念,只有当离家之后,才会油然而生。正如席慕蓉在《乡愁》一诗中所写:“故乡的歌,是一支清远的笛,总在有月亮的晚上响起。故乡的面貌,却是一种模糊的怅惘,仿佛是雾里的挥手别离。离别后,乡愁是棵没有年轮的树,永不老去。”脚下的城市每天都在发生变化,千里之外的黄土高原也不例外,深秋时节,故乡该又是收获的场景了。

责任编辑:白岚

作者介绍:杨国奇,陕西建材科技富平公司。



史事、史实、史诗

——读杜甫的《自京赴奉先县咏怀五百字》

文 / 朱泽明

杜甫是中国古代诗人中的重要人物，最为我们熟知的赞誉是“诗史”。何以言之？杜甫的诗歌一方面文辞精美、音韵铿锵、抒情精妙，叙事精炼，展现了出神入化的诗歌艺术，另一方面因为他完整地经历了“开元之治”与“天宝之乱”的世变沧桑，于是感慨遂深，既反映了唐王朝盛极一时的国力、四方来朝的威仪，也写实地表现了国破家亡后的人间炼狱，又以儒者的视角，忠实地记录时代的细节，深痛地

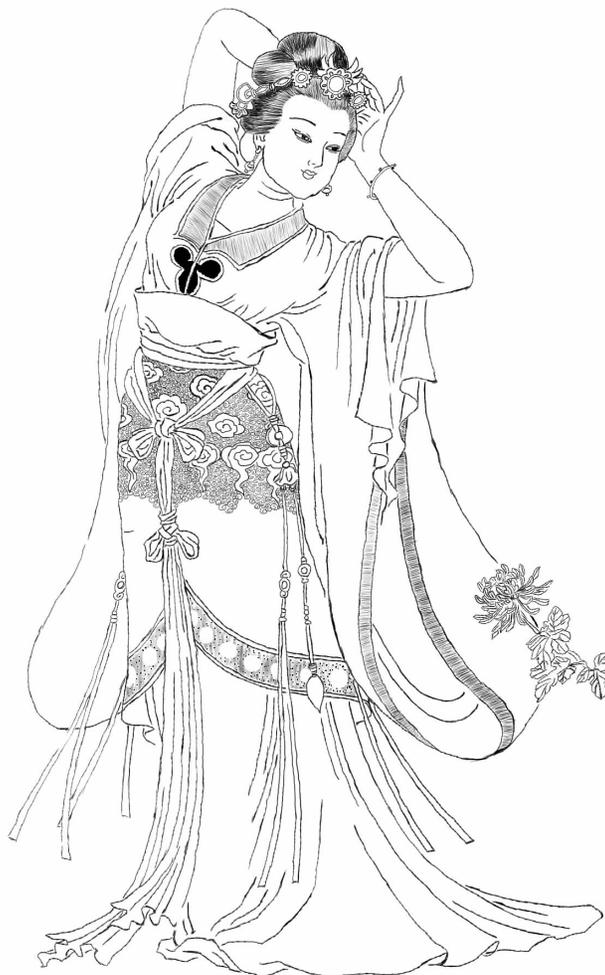
反省“乱由何起”，折射出作为士人的志向与担当。

《自京赴奉先县咏怀五百字》作于一个极不寻常的历史转折点——“安史之乱”，彼时安禄山远在燕冀，已兴兵南下，而唐玄宗正身处骊山华清宫，沉迷于声色犬马的纵乐中，对即将到来的灾难毫无防备。杜甫，作为唐王朝首都长安的失意士子，在无数次“朝扣富儿门，暮随肥马尘”的碰壁与屈辱后，陷入暂时的迷茫中，决意暂

时离开长安城,前往东北方向的奉先(即今蒲城县)去看望他的妻儿。在京城的人间百态中,杜甫已从眼前的种种景况中嗅出潜藏的巨大危机。唐王朝旧架子虽不倒,但内部早已空虚、朽弱,所以当“渔阳鼙鼓动地来”之时,在短短数月间,便丢失东西两都,陷入前所未有的动荡与苦难。

一、史事——杨氏一族的奢华与结局

杨贵妃受宠于唐玄宗,因此杨氏一族“一人得道,鸡犬升天”,其堂兄杨国忠被拜为相国,其姐妹被封为虢国夫人、韩国夫人和秦国夫人。杨氏一族遂成为一时之



望族,在朝廷中权势熏天,而朝政陷入黑暗时期。

杜甫在诗中首先言志,“杜陵有布衣,老大意转拙”,作为底层社会的一员,杜甫在权贵云集的长安城中四处碰壁,面对自身的处境认清了冷酷的现实。出身“奉儒守官”的家庭中,杜甫对于儒家理想世界的“三代之治”抱有很高的幻想。“窃比稷与契”,后稷是远古圣王舜帝的贤臣,教民稼穡;契是禹帝的贤臣,协助治水,都是救民于水火中的人物。但是,一方面儒家的“三代之治”本身就建立在虚幻不实的传说之上,在现实中缺乏实践的可能,另一方面,身处玄宗朝后期,作为普通士人的杜甫也难以出人头地。所以,他现实中的路越走越窄,“致君尧舜上,再使风俗淳”的目标也越来越虚无缥缈。但是,杜甫之所以成为“诗圣”,正在于他伟大的品格。“穷年忧黎元,叹息肠内热。”忧国忧民,正反映了杜甫对于家国高度的责任感,对于平凡民众困难的惺惺相惜,对于王朝命运的强烈关切。

于是,当他于天宝之乱发生的那个寒冬,动身离开当时世界上最宏大的城市、依旧维持着高度繁华的长安城时,他的所见所感穿透了权贵阶层物欲的餍足、奢华的享乐,看到了普遍的、残酷的饥谨、贫穷。

“凌晨过骊山,御榻在嵯峨。”当他从长安城出发,向东北方远行,正好路过骊山这一避寒的胜地,远远地可以望见皇帝正在行乐的华清宫。此时,杜甫想到了曾经在王公大臣府邸里见惯的奢华场景。他

想象像西天瑶池一样的温泉池正蒸腾着舒适宜人的热气，宫外的羽林军守备森严、整齐肃穆。此时，玄宗皇帝与近臣正奏乐观舞，乐声悠扬，在山谷间久久回荡。快乐之时，皇帝向近臣赏赐丰厚的锦缎，显示特别的恩宠。一切都堪比人间仙境。

但，这是建筑在炼狱上的仙境。皇室权贵们的享受，来源于对贫寒人家高强度的征敛，在锦帛之中饱含着庶民长期的苦痛。同时，最为声名在外的权贵便是杨氏一族。“况闻内金盘，尽在卫霍室。”“卫霍家”，指卫青、霍去病的家族，他们是西汉武帝时期的外戚。借汉比唐是唐代诗人的惯例。所以借指同为外戚的杨氏家族。“中堂舞神仙，烟雾蒙玉质。”在他们的厅堂里，玉容花貌的美人在熏腾的香雾中翩翩起舞。他们的衣着饮食处处展现着奢靡的风格。“暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。”寒冬时节，便穿上轻便保暖的皮草衣服；无聊之日，就让乐队演奏动人心弦的音乐；口中无味，不妨常常驼蹄调制的羹汤；厌倦肥腻，左右急忙递上江南入贡的霜橙与香橘。但是，杜甫的如椽大笔急转直下，镜头对准了饥荒中倒毙路旁的尸骨。“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”一面是纵情享乐的豪家权贵，他们的衣食住行样样不凡，挥霍着王朝从地方汲取的财富；另一面是饥荒下的长安城，即使是在首都，贫民尚且冻死，至于边鄙之地，则惨象不容直视。杨氏一族，作为椒房近亲，操持国柄，弄权误国，早早地掏空了唐王朝的根基。

“荣枯咫尺异，惆怅难再述。”临走前，

杜甫对于京城的最后一瞥，就定格在判若云泥的人生之间，短短的距离，是生与死的极大差距，生是穷奢极欲的纵乐，死时饥寒交迫的穷途。此时，安禄山的叛军已经兵指京城，杨氏一族最终也在马嵬驿的兵变中化为一堆可怜的朽骨，为其不负责任的纵乐付出了惨痛的代价。

二、史实——历史转折中小人物的情感

离开长安城不代表苦难的终结，只代表一步步迈向苦难的深渊。长安是受全国财赋供养起来的超级都城，长安尚且如此，地方只会更甚。“老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾？庶往共饥渴。”此时已经是穷冬烈风、漫天大雪。“长安米贵，居大不易。”所以杜甫的妻儿依靠亲人，居住在离长安不远的奉先县。身为一家栋梁，不能久弃不顾，所以离京返家，共度艰难时日。

此时，饥馑就像眼前宽广壮阔的关中平原一样，开始展开它的全貌。回乡路上，路旁倒毙的尸首一村比一村多，寒风中不断有人在挣扎中死去。越过封冻的泾河渭河，沿着结冰的道路踉跄前行，终于看到了熟悉的家门。可是，“入门闻号啕，幼子饿已卒。吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。所愧为人父，无食致夭折。岂知秋禾登，贫窶有仓卒？”听到了一家人撕心裂肺的号啕声，妻子呜咽着说小儿子已经饿死了。这不是了不得的新事，这是一路上的常态。杜甫似乎觉得应该暂时放下痛苦，但是里巷的邻居也悲声大作。寒冬时节，已经是秋收之

后了,可是穷苦的人家还是熬不过这个冬天。

杜甫是“奉儒守官”的士人,他们到底还是拥有一定社会资源的人家。“生常免租税,名不隶征伐。抚迹犹酸辛,平人固骚屑。默思失业徒,因念远戍卒。忧端齐终南,瀕洞不可掇。”作为士人,他不必像普通农民一样缴纳沉重的土地租税,也不会被官府强征为开疆拓土的炮灰。如今的境况已经倍感辛酸了,那一般人家的生活更是痛苦难言。在广袤的田野上,奔跑着在生死线挣扎的民众;在寒冷的边城中,驻扎着多年不得返家的戍卒。唐王朝的盛世事实上已经结束了。

作为士人而言,杜甫是很失败的。他出身于世家,杜甫的祖父杜审言是进士及第,以律诗名世,为“文章四友”之一,所以杜甫骄傲地称“诗是吾家事”。正是在这样的家庭中杜甫接受了高度的文史训练,积蓄了丰厚的文化素养,“读书破万卷,下笔如有神”。但是,处于盛唐的尾巴,杜甫处处碰壁,终于沦落到衣食难以自给的境地,深刻地体会到下层民众的不幸。所以,作为有理

想、有文化的士人,杜甫用诗歌为小人物写史。饥馑不再是史卷上的数字,而是充满痛苦细节的过程;战争不是史书中的事件,而是《石壕吏》中支离破碎的家庭,是《新安吏》中天地无情的悲怆,是《潼关吏》中卫国守关的士卒。情感,一个个人的情感,使杜诗中历史充满了血流涌动的温热与激情,让我们看到了相似的、无名的小人物在大的历史悲剧中无穷、无奈、无力的挣扎。

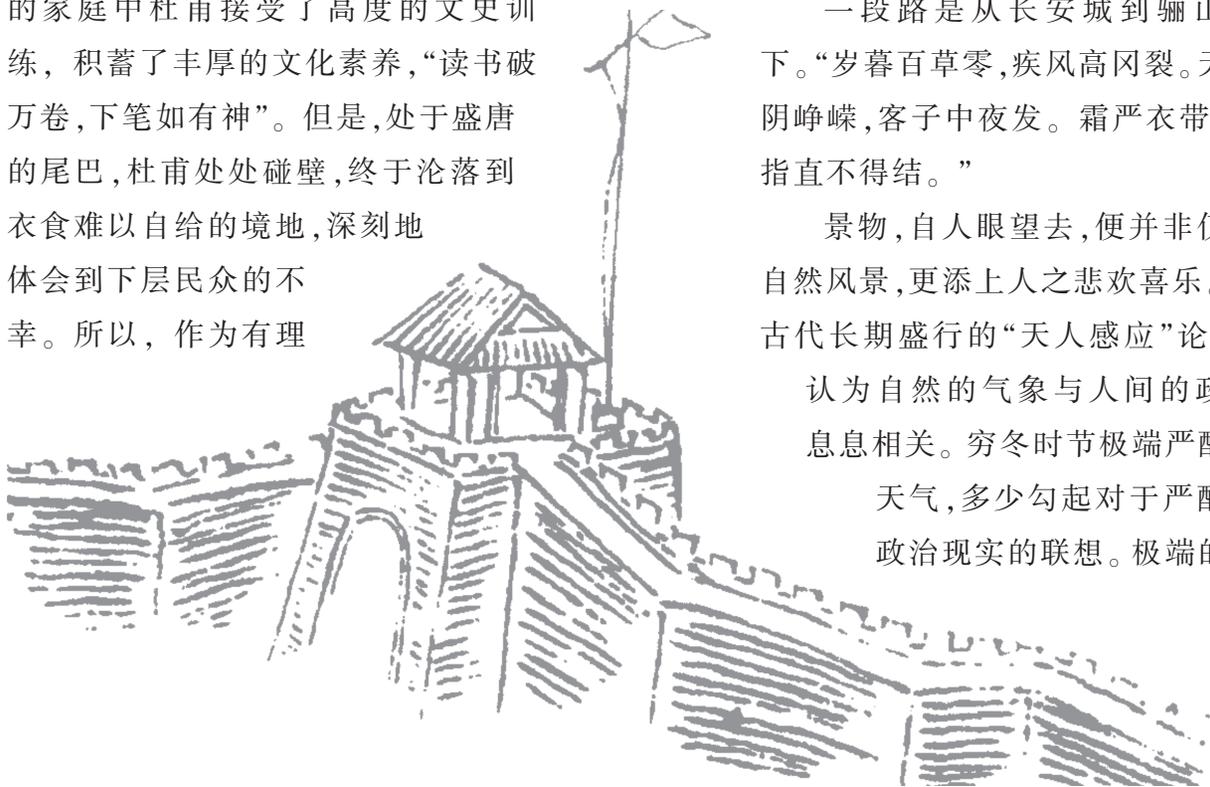
三、史诗——体物入微的诗歌艺术

杜甫诗歌的表现力与表现内容是相辅相成的。儒家士人的胸襟、历史视野的博大、时代悲剧的复杂都经由杜甫出神入化的诗艺表现得淋漓尽致。

让我们再来看杜甫走过的两段路。

一段路是从长安城到骊山脚下。“岁暮百草零,疾风高冈裂。天衢阴峥嵘,客子中夜发。霜严衣带断,指直不得结。”

景物,自人眼望去,便并非仅为自然风景,更添上人之悲欢喜乐。在古代长期盛行的“天人感应”论,更认为自然的气象与人间的政德息息相关。穷冬时节极端严酷的天气,多少勾起对于严酷的政治现实的联想。极端的天



气更直接影响到农业社会中赖以生存的庄稼收成,进而影响建立在农业上的传统王朝的兴替。在描绘冬之萧瑟寒冷上,杜甫用词极为精到。当“岁暮百草零”之时,田野上转为枯槁萧条的景象,此时,猛烈的东风从高高的山岗上冲下平原,空气发出撕心裂肺的怒号。一个“裂”字充分描摹了风的速度之快、力度之大、对于行人震撼之强。而此时,太平盛时人烟熙攘的“天衢”,即京城的大路,是晦暗不平的,旅居京华的客子在漆黑的半夜中出发赶路。既是体物写实的逼真,给人一种如我也在路上的同感,也是情景相互的融合,京城的大路也是王朝命运的大路,“中夜”的黑暗也是对时局的曲折隐喻。而杜甫之贫贱孤苦,尽在寒风中断裂难结的衣带、冻僵难曲的手指这种细节上一一展现。

另一段路是从骊山到奉先。“北辕就泾渭,官渡又改辙。群冰从西下,极目高崒兀。疑是崆峒来,恐触天柱折。河梁幸未坼,枝撑声窸窣。行旅相攀援,川广不可越。”从长安向东北方的奉先前行,必然渡过泾水和渭水两条大河。此时河水封冻,浮冰顺着河水向东流去,堆积叠加在一起,望过去就像山岭一样高。好像是西北的崆峒山也顺着渭河东移,高高在上,又是那么危险。杜甫作为博学的儒生,其诗作特别善于用典,借以含蓄地表达志意。“天柱”,出自《淮南子·天文训》。“昔者共工与颧顛争为帝,怒而触不周之山,天柱

折,地维绝。”“恐触天柱折”曲折地表达了对重重危机下王朝命运的担忧。泾渭之宽,对于依靠两脚的古人贫民来讲绝难蹀水而过,所以旅人只能一个跟着一个踩着吱吱呀呀的桥梁,怀着一颗惴惴不安的心越过去。“枝撑声窸窣”表现河上木质的桥梁在脚下发出的吱呀声响,此声音的细节也表现了出门远行的潜在风险,所以行路难也。一字一词,极尽精当,至于千年之后,已是发达的工业化社会,依然能让今人如伴随杜甫左右,如听他耳畔私语,深觉同心共感。

《自京赴奉先县咏怀五百字》是杜甫长篇五言古诗中的佳作。语言并非有堆金砌玉的雕饰,但都曲尽其妙。杜甫是富贵世家出身,少年漫游大江南北,又在长安生活过很长时间,所以他实际上是很熟悉权贵阶层的奢华生活的,因此写起君臣安乐之景、豪家衣食之美,皆如在眼前。而底层的挣扎、现实的困顿、儒者的道义又促使他对于王朝的命运充满忧患意识,坚持为国尽忠、为民请命,行而不得,郁积心中,于是发言为诗。所以诗中既忠实地再现了杨氏家族受宠的史事,也真切地表现了底层民众困苦至极、难以为生的史实,更以铿锵的音韵、精炼的语言、强烈的对比、细致的描摹将对现实的感触一一道出,熔炼为有悲悯心、有仁爱心、有责任心的“诗史”。

责任编辑:白岚

作者介绍:朱泽明,陕西建材科技韩城昇隆公司。



人间秋色深

文/刘皓东

山河忽已晚,人间秋已深。秋分一过,秋意更浓,此时的秋更像是一幅浓墨重彩的油画,在无言中彰显生命的静美。

秋深,先从芦花开始。临水照镜的芦苇,翠绿了一整个夏天,秋意明朗起来时,芦苇的叶子开始漫上斑驳的黄,继而从叶子中抽出青灰的穗子。穗子长得快,不用风吹几日,雨淋几阵,就如花一样开了,所以这穗子也就叫作芦花了。北方的秋季花少,除了桂花、凤仙、紫薇还倔强着,其它花朵已经沉寂,所以芦花有了别样的美丽。

“蒹葭苍苍,白露为霜。”深秋,芦花绽放

在湖畔、河岸,溪流、浅滩,叶子一半青葱,一半枯黄,生命一半美丽,一半忧伤。恰如秋天,一半是结束,一半是开始;一半是收获,一半是播种。诗意的芦苇,倒影投射在清澈的水面,粼粼波光中仿若走出一个气质淡雅的姑娘,她向秋天盈盈一笑,满头银发流光飞舞,伴着清晨与傍晚袅袅的水汽,静静地等待霜降。

深秋,被柿子染红了。作为秋天里最后登场的甜蜜,也作为乡间最朴实的水果,大器晚成的柿子用自己的红艳为秋天烧了一把火,这把火烧在枝头。柿子树生命力旺盛,





哪怕无人问津，也能年年挂果且果实累累。每到秋深，柿子便在岁月的催促中成熟，褪去青涩的外衣，换上如火的装扮。在叶子稀疏的树上，它们不用人描写，也是一句句诗歌，动人心弦。

我以为深秋最美的就是那长在乡间的，一株株挂满柿子的树。柿子树天然去雕饰，枝叶随性生长，果实去留无意，在深秋

留下的都是偶然。深秋的柿子树，看上去分外诱人，一树红彤彤的，如一盏盏灯笼挂在树梢，那鲜亮多情的颜色，单是看着就让人着了迷，再以黛色的群山，尽染的层林为背景，柿子树就成了乡村这首诗中的诗眼，被捧在人们的眼前，让人得以细细观摩深秋的风采。

芦花开，柿子红，秋走向深里，化作残荷上的雨滴，屋檐下的秋风，黑瓦上的青霜，枯黄草尖上的露珠以及满地的落叶，“嘎吱嘎

吱”地弹响她的琴弦。深秋的琴弦上染着许多颜色，橙红橘绿，桂金藕白，

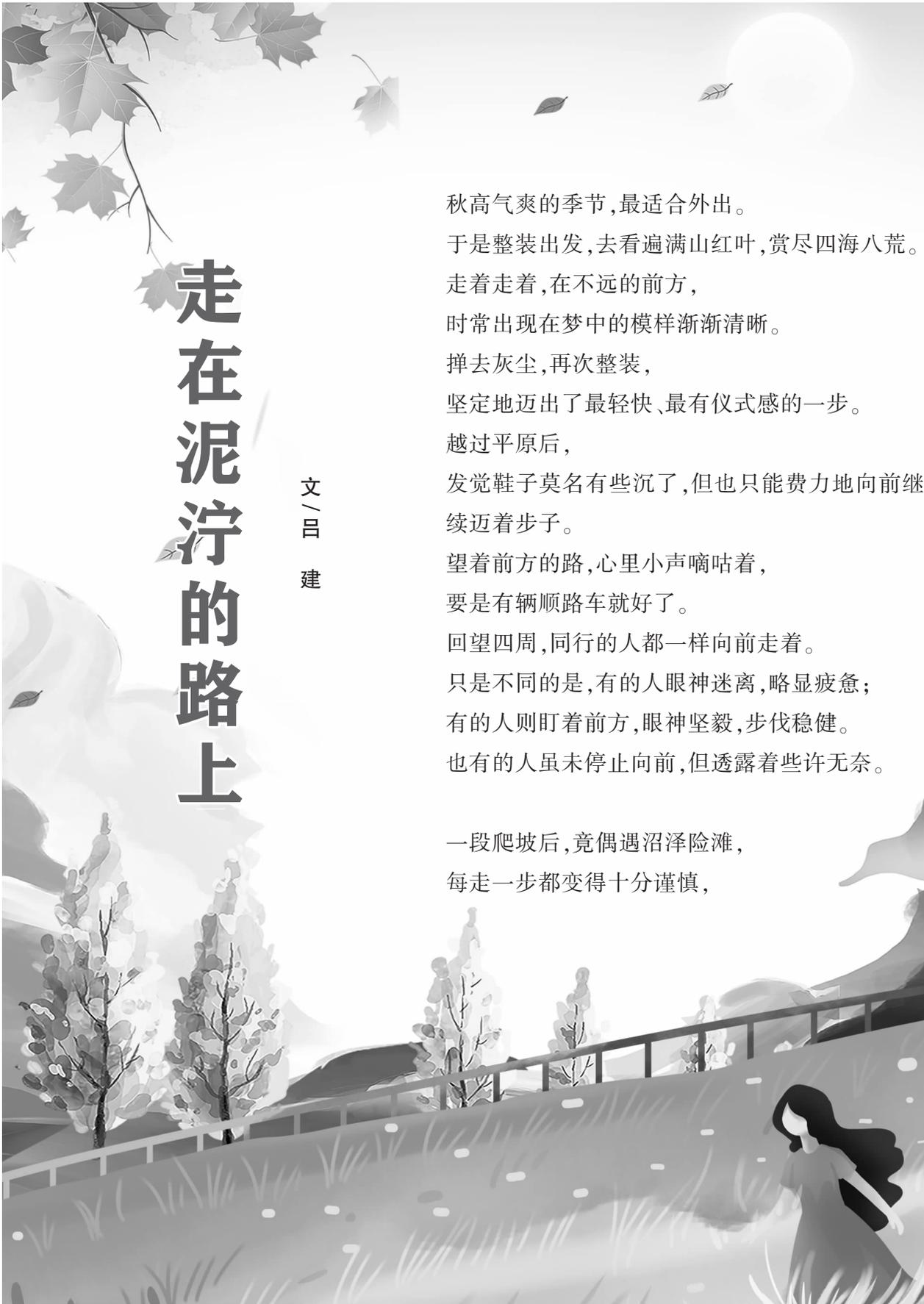
晚云如灰，落霞烂漫，每一种颜色都能弹奏一曲动听的弦响，在人们的心上荡漾出一圈圈涟漪，让人久久回想，念念不忘。深秋的弦音也有自己的格调，是鸿雁

的悲鸣，是秋声的萧索，是秋风的怒号，也是菊的孤傲，那柔中带刚的弦音，似锋利的剑，直直地剥开秋的悲伤的外壳，露出其强力跳动的核心，秋日总胜春朝。

人间秋色深，秋色渗人间。秋已晚，时光易逝，别辜负这份静美与热烈，别辜负这明媚与鲜艳，往秋的深处走去吧，她的琴弦正等待一双手的弹拨。

责任编辑：白岚

作者介绍：刘皓东，陕西建材科技智引公司。



走在泥泞的路上

文 / 吕建

秋高气爽的季节,最适合外出。

于是整装出发,去看遍满山红叶,赏尽四海八荒。

走着走着,在不远的前方,

时常出现在梦中的模样渐渐清晰。

掸去灰尘,再次整装,

坚定地迈出了最轻快、最有仪式感的一步。

越过平原后,

发觉鞋子莫名有些沉了,但也只能费力地向前继续迈着步子。

望着前方的路,心里小声嘀咕着,

要是辆顺路车就好了。

回望四周,同行的人都一样向前走着。

只是不同的是,有的人眼神迷离,略显疲惫;

有的人则盯着前方,眼神坚毅,步伐稳健。

也有的人虽未停止向前,但透露着些许无奈。

一段爬坡后,竟偶遇沼泽险滩,

每走一步都变得十分谨慎,

总是在观察判断后再落脚，
心里的小声嘀咕变成了警醒闹铃，
一个声音总在心中回响，
下一步会不会掉进泥坑和看不见的陷阱里呢？
那放慢的脚步也愈发慎重。
能顺利抵达目的地吗？
能在天黑前近距离接触到梦中的景象吗？
于是告诫自己
既然选择了走这条路，那就只能好好地走下去。
就像小时候，
每次走在雨后泥泞的路上，总会有一双温暖
的大手牵着我，满满的安全感，让我倍感轻松。
长大后，
慢慢懂得自己选择的路，再难也要坚持走下去。
只要努力地走下去，总会有一天能抵达最美
的地方。
就这样，我在泥泞的道路上坚定地走着，
一步一个脚印，让每一步都充满了力量。
只有不断地前进，才能离最美的地方越来越近。

天空中突然飘起了雨滴，
让原本就艰难的行走变得更加艰难。
周围的一切似乎都蒙上了一层雾色
再次寻找同行的人
那些依旧向前的人，似乎走得更加快了。
抹去雾气，紧跟上大家的步伐。
雨越下越大，泥泞的道路变得更加泥泞。

似乎看到了一片平坦的草地。
阳光穿过云层，
水滴划过叶尖，
给予大地专属的爱意。
脚下的泥土依旧泥泞，
但走过的每一步留下的脚印却十分清晰。
心中的声音再次回响，
虽走得很远了，
但依然还有很长的路要走。

前方是目标，也是险滩，
后方没有退路，唯有不断前进，勇往直前；
前方是梦想，也是深渊，
后方没有温暖，唯有拨开迷雾，找寻力量。

道路越是泥泞，脚印越是清晰。
路途越是漫长，方向越是清晰，
行进的步伐也越是坚定。
道路越是泥泞，脚印越是清晰。
风雨越是磅礴，彩虹越是绚烂，
坚定的信仰也越是深刻。
那些深浅不一的脚印，诉说着一路走来的历程，
那些泥泞曲折，是时间的痕迹，也是对未来的
期待，也正是这些泥泞，让我们的道路更
加宽广，更加长远。

责任编辑：白岚

作者介绍：吕建，陕西建材科技富平公司。